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સ'ચોાગ અને વિચોપ્મના : સુખ અને દુઃખતા સતાતનત 
સ'ચામ સંસારમાં, તેમ માનવ જીવનમાં સદોદદિત ચાલ્યા 
% ડરે છે. 


એમાં સપડપ્યેલા જીવેપ્માંથી કોઈક જીતે છેઃ કેપ્ઈકે 
હારે છે: કેપ્ડ સ'ચાસના ભયથી ગભરાઈ નાસી છૂટવા 
મથે છે, એમ ડરતા કોઇક પડે છે, આથડે છે, ઘવાય છે 
કે સાનવીની સ્થલ દષ્ટિએ ગણાતી ભલે। ડરી બેસે છે. 


પરતુ એ બધા ધમસાણુમાં માનવી કેવળ સજોગનેપ 
કાર ખને છે: કુદરતની ગેબી રમતનું પ્યાદુ બને છે - 
લાચાર અને તિરાધાર, અવશ અને એપ્શીઆળા ! 


એવાં લાચારો। તરફ સમભાવ રાખવે। ધટે. 


(૪) 

અ! નવલકથાની નાની, ખે'સાર અને અસરના પાત્રો 
એ કક્ષાનાં છે? ભપત અને સસજ્‌ની સ્થિતિ પણુ એમનાથી 
નિરાળી નથી? નાનીને સુચો।ગ્ય ષત મફળચપ હોડ ખે'ગાર 
ને આસપાસતા વાતાવરણે બીન્ત લગન કરવાની સનોાદશા 
સાંથી સુક્ત રાખ્યો હોત; અસરના દિલના કોડ પુરનારી 
છવનસખિ સમાજે એને આપી હોતઃ સમજ બાલવધવા 
ન થઈ હોત અને ભલપત વિધવદ સાતા ને ખરાબ સે।બતનેા 
ભોગ બનેલે। લાડે બગાડેલ પુત્ર નત હેપ્તઃ તો! એમના 
જીવન વહેણુ જદાજ પ્રવાહમાં વહેતા હે।ત, અમને એ તડ 
ન મળી ને એસનાં જીવન અવળી દિશા ડોકરાયાં સાટે 
એ ખધાં સહુદયી માનવીના સસલાવને યોગ્ય છે: ટીકા- 
ખેો!રી ન સપ્ટે નહિ. 


આ વાર્તાના સજન વખતે લેખકે એ જ ભાવના 


નજર સાસે રાખી છે, અને એમાથી જન્મતી સવેદના 
અનુશલવી છે. 


વપ્ચકો પણુ એ જ રદછિથી પ્રતિમુળ સજેગના ભેગ 
અનેલાં, સારી કલ્પનાના આ પાતો તરફ જાએ એટલી ૦૪ 
એક માત્ર ઇચ્છા સાધે, અ વાર્તા એસની સમક્ષ રજ ડર્‌ છુ 


સીતારામ શમાં 


માનો જીવ 


પૂર્વસ્મૃતિ 
મના બપોર ર્તા અમદાવાદને! વેશાખ સહિને। હજુ 
ળા તતો! સળગતી ભટ્ટીની માફક વાતાવરણુને ધીખાવી 
ર્શો હતે।. છતાં મજરોાની ચાલીનાં જેકરાં સૂરજ 
યર્‌ સવારી કરવાની તૈયારી કરી રહાં હોય તેસ ચાલીન। ગરમા- 
ગરમ આંગણાર્મા રમતાં હતાં. 

પુરૂષા મીલેમાં ગયા હતા. સીએ સપધ્યાન્હવેળાનાં ભાતાં 
પજાોંચાડી આવીને જરા તરા આરામ લેના જે નામફૂક્ષી કરવા 
ચ્‌ઇ રહી દવી. એટલે છેકરામના ખળભળાટ સિવાય વાતાવ- 
રખ પ્રમાણુમાં શાંત હતુ* 

એ શાંતિ ચાલીના આંગ ણુામાં ઘોડાગાડી આવી એટલે 
અદ્રસ્ય્‌ ચણ ગઇ. રમતાં રમતાં એક બે છોકરાએ માહીની પાઠળ 
લટકવાની લ્હાળુ લેવદ દોડયા એટલે બૌજ, જેમને એ રવાદ 
ચાખવા ન સળ્યાો તેમણે ' ગાડીવાળા ચાબૂક, ગા-ડીવાળા 

ચા-બૂ-ક' ની ખૂસે। પાડવા માંડી. 

શ્રમ તોના સ'તાનો નિત્ય ને નિથ ગાડીઓમાં 'મેસે ત્યારે 
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ગરીબોના છે[કરાને દોડતી ગાડીએ પાછળ લટકીને સ'તેષ 
માનવાનો ! એટલે! એ સ“તે।ષ ધાતાને ન મળે તેથી, ટોળામાં 
માગ કાઢી ગાડીએ લટકવા જેટલી પોતાની અશકિતને છૂપાવવા 
ખઔજએ। ગાડીવાળાતે ચાબૂક મારવાની સલાહ આપી નિર્માલ્યાને। 
સતિષ સેળવી મલકાતાં ! 

અમદાવાદી મૃડીપતિના સાનસનુ પ્રતિબબ જેસ આ 
મજ્‌રોની ચાલીમાં પડતું હતું, તેજ રીતે ભાડાને! સીઘર્‌ામ, 
એને જેડેલે વે!ડો અને તેને! હાંકતે! ગાડીવાન, સ મૃધ્ખિનાન 
અમદાતાદની કરક્સરીઆ મવોાદશા બવાવતાં હતાં. 

' અલ્યા પ્રતાપ આવ્યે।...' 

“ અને રૂપાં પણુ...' 

“પ્રતાપ આવ્યા કે ?' 

(રૂપં રમવા આવે છે ને?” 

હજુ તે। ગાડીમાંથી ઉતરેલે ઘેમર છેકરાંને ઉંચકી ઉંચકીને 
નીચે ઉતારે, વાં તા ચાલીનાં છોકરાએ પોતાનાં મિત્રોને 
રમતમાં જેડાવાનાં નેંતરાં આપવા માંડયાં. 

ઘેમરની વદુ મેના બે હાથે ઉ'ચકી શકાય તેટલાં ગાંસડાં 
પોટલાં લઇને એઓટલાનાં પગથીયાં ચડતી હવી ચાં તે! ચાલીની 
ઓરડીઓનાં બારણાએ માંથી ડોકીયાં કરી કરી અનેક પડેાશ- 
શએ સેનાને “ આમ્યાં કે? “સેના બેન આવી પહોંચ્યાં ? 
“સેના વહુ આવી ગયાં કે?' કડી કહીને આવકારવા માંડી. 

ભ્રાગ્યેજ સૈના આઠે દસ દિવસ ગામ રહીને આવી હરો, 
"પણુ આવકારનારાંઓને તે જણે એ વરસે બે વરસે મળી 
હાય તેવું' લાગતુ' હતુ'' એ આવકાર કવળ યાંત્રિક અથવા તે 
ઉપલા વર્ગનાં માનવીએના જેવો સાકર પીરસણુ સમે! ન હતે 
તે એમના બોલની પાછળ રહેલી [નખાલસ મીઠડાશ બતાવી 
આપતી $વી. 


ક ૨૫૬૪--_ 


ઘેમરે ઓરડીનું તાળુ' ઉધાડયુ' અને સરસામઃ્રાન મૂઝવામાં 
સેનાને મદદ કરી, ત્યાં તો ખે ત્રણુ પાડોશણે! ઠૅ'ડા પાણીના 
જઝુળશીઆ ને લોટા આપી ગળ. 

ઘ્વોડીવાર # આવ્યાં, આવ્યાં ના પ્રશ્નોથી અને “હા બેન 
આવ્યાં, હા મા આવ્યાં,' “સાર્રા તે! છોને ! છેયાં છોકરાં સહુ 
મજમાંને ? “હા મા, તમારે વાં સહુ સાર્રા છેને, ' “ગામના 
લોકા તમને બહુ સ'ભારે છે? ના જવાબોથી વાતાવરણુ 
ગુજ રહયું. 

અને પછી સૌ પોતપોતાના કામમાં ગૂ'થાથુ. 

ઘેમર મીલમાં હેડ જેબર હતેો.. ચાલીમાં સૌ એને મુકાદમ 
કહેતાં. અમદાવાદી મીલે।માં ઘેમર જેવા મુફાદમે। વિના મજ્‌રોની 
લાભદાયક ગે।હવણુ થઇ શકતી નથી, તેથી શેઠીઅએ। ઔસમને 
-અનિવાય આફત તરીકે પાળે છે. 

ઘેમર પડ૪'દ આદમી હતે. એને! કદાવર ભાંધા મન4રે 
પર પ્રભાવ પાડતે! પરતુ જેવો એને ખાંધો હતે એવા જ 
મજબૂત એના સ્નાયુ હતા. એ લેોખ'ડી સ્નાયુને પરચે। મજૃરોએ 
જોચેો! હતે।. તેથી ધેમરની મજૂરોમાં હાક વાગતી. એ જ કારણે 
'ીલના શેઠ, મેનેજર તેમજ બીન હોદેદારો ઘેમરનું' માન 
“સાચવતા. 

પીસ્તાલીસ દીવાળીએ। નેવા છતાં ધેમર પાંત્રીસ વર્ષને 
હોય તેવો લાગતે।. કપડાં પણુ એ સહેલાણી જેવા પહેરતે 
“એટલે મજૂરો એને “સ્હેલાણી મુકાદમ' કરીને એળખાવતા. 

એને! કદાવર બાંધે, ભપકાદાર વેશભૃષા અને સારી જેવી 
ક્રમાણીના એફ સામટા આક્ષણું જ સેના સાથે એનુ ચોકઠું 
ગોઠવાઇ ગયુ હતુ: એમ કહેવા કરતાં એના છેયાના કોમળ ભાવે- 
સેનાને જીતી લીધી હતી એ સત્ય હકીકત હતી. મેનાની ઉમ્મર 
પાંત્રીસની હતી છતાં આજે ય રૂપાળી સ્ત્રોએમાં એની ગણના 
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ચતી. ઘેમરને વેર એને સર્જ પ્રકારને સતોષ હતે. એ? 
સ'ાષ અને સગવડે એને સહેજસાજ સ્થળત્વ આપ્યુ* હતુ. 
છતાં મેના નહિ જડી નહિ પાતળી એવી હંતી. ગૌરવર્ણા,. 
દીવાની ન્ચે।ત જેવુ' નાક, જેતાં જ ગસી જય એવુ' સુડોળ 
બુખ આપીને જ કુદરત અટકી ગઇ હોત તે। પણુ સેનાને રૂપ- 
રૂપનો અ'બાર કહેવામાં જરા જેટલીય અતિશચેો।[ફિત ન ગણુાત. 
પણુ કુદરતે એને એવાં નેત્રે!નું દાન કયું” હતુ' કે જેને એફ: 
વખત જેયા પછી તમે ગમે તેટલી વખત જુએ છતાં તમને તૃસિ. 
નૃ ચાય. * 

મેનાનુ' યૌવન એસરતુ' ચાલ્યુ' હતુ' હતાં આજની. 
ર્શિતતર્મા ય એને પહેલી જુએ તેને તો! એ અનરત યોવનવતી જ 
લાગે. શને પોતાના રૃપનું' ભાન હતુ' એટલે જ તેને રૂપનું 
અભિમાન હતુ'. એના રૃપમાં દઝાડનારી ચમક હતી, છટા અને' 
આડ'બરની ચે શમાં છાંટ જણાતી. 

શ રૂપના ભેોાકતા અને રક્ષક તરીકે ઘેમર જેવો પડ૭'દ. 
અને સહેલાણી આદસચી એને મળી ગચેો.. એના સ તેષજન્ય. 
અભિમાનથી મજુરોની ચાલમાં એ નાનકડી રાણી બનીને રહેતી. 

પરતુ ગાડીમાંથી ઉતરી ત્યારથી આ ર્‌પરાણીના વદન પર્‌ 
[ચ'તા અને શેને! રાહુ કરી વળ્યો હતે. પાડોશણેએ આને 
નિત્ય હસતુ' એ પ્રષુલ્લ વદન ન જેયુ' એટલે “ક'૪ર્ક હશે' એવી: 
મનની ગાંઠો વાળીને સહુ એનાથી છૂટાં પડી ગયાં હતાં. 

સ્રૌના મનોભાવ પુરૂષ સમજ શકતે! નથી, તેતે! સ્રી જ' 
સસજે છે. 

ઘેમર મીલમાં આંટા સારવા ઉપડી ગચેઃ છોકરાં બહાર 
રમવા નાશી ગયાં: પડેશણે! ખખર પૃછી પૃછીને “હવે ઘરનુ 
જામ ફરે!' કહી પોતપોતાને સ્થાને ચાલી ગળ, પણુ એકલી. 
પડેલી મેનાનું' મત ઘર કામમાં ન ચોટયુ'. 
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નધુ વખત ઊભી રહેશે તે! પડી જરે એવું લાગવાથી તે 
જસી પડી. એને હેચે અત્યાર સુધી ટડ્મો ભરાઇ આવ્યો હતે। 
"તે એકાંત મળતાં ઓગળવા માંડચો અને પાંપણુ વાટે એના 
પ્રવાહ વહી વહી સેનાના ગાલ, હેયુ' ને સાડી ભી'જવી રહલો. 
ઘેરથી નીકળ્યાં ત્યારે તે! શેના વસ'તસોર્યા આંબાવાડીઆની 
કોયલ જેવી હતી. ગાડીમાં પણુ નાનકડાં પ્રતાપ-ર્પાંને હસા- 
ડતી રમાડતી, પોતે પણુ ઘેમરની મોટી હી'ગલી હોય તેવી 
'હાગતી હતી. પણુ જ'કશને ગાડી ખદલતી વખતે ઘેમરને એક 
ઝવાન સાથે (તકરાર થઇ, અને ઘેમરે ત્યાં બેસવાની સગવડ 
કરી હતાં સેના બાજુના જ ડખ્બાની ભી'સ્માં કેચડાવાનું પસદ 
કૅરી પેલા ડ”બામાં ન ગઇ, ત્યારથી એનુ' રમતિયાળપણુ' અદશ્ય 
“થઇ ગયું હતુ. 
સેનાને ઘેમર પણ હી'ગલી જ ગણતે1. મસ્તી, તે।ફાન, 
'નખરાંથી ઘેમરના ઉયાને છલાછલ્‌, ઊભરાવી દેતી રૂપગવિંતા 
સેના ન જેવી બાબતમાં ચે રિસાઇ જતી, છણુક ભણુકે કેરતી, 
અબોલા લેતી અને રડતી પણુ ખરી | 
સેનાને રડતી જુએ કે ઘેમરના પડ૭'દ શરીરમાં છ્પાયલુ' 
'ફેયુ' બરફની માફક એગળના માંડતુ'- અને પછી તે! સેનાના 
છણુકા એર વધતા. તે! પણુ ઘેમર એને મનાવ્યા વિના છેડતે। 
નહિ, મેનાના છ૪ણકા ને રીસ શ્રાવણુની વાદળીની માફઝે અરશ્ય 
થઇ જતાં અને વળી પાછાં તેએ હતાં તેવાં વરવજ્નુ બની જતાં. 
સેનાના વિષાદને રીસામણું માની ઘેમરે તેને નિત્યન 
નાટક ધારી લીધુ” હતુ'. પરતુ મીલમાં જવાની ઉતાવળ હોવાથી 
એ રસ નાટકના ઉપક્રમ માટે અનુકૂળ સમય નહેોતે। એટલે 
શૈમર ચાલી ગયે. 
અને એકલી પડેલી સેનાની આંખોમાંથી શ્રાવષણુ ને જાદ- 
"રવો બહેના લાગ્યા. 
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હૈયાને! ઉકળાટ આંસુ બનીને જેમ જેમ વહી ગયે તેમઃ 
તેમ મેનાની છાતી પરના પત્યરનોા ભાર હળવે થતે। ગચે. 
આંસુ. રસાયન છે. હૈયાની અ'દર બેઠેલા કોઇક અગમ્ય વૈજ્ઞાનિક 
દ્રારા ચાલી રહેલી એ પ્રક્રિયાના ભેદ પરખાવા દેલ્રલા છે. 
હતાં આંસુના અખતરા પછી સેનાતનુ' દિવ્ર ફોર્‌ થયુ' અને પેલા. 
અગમ્ય વૈજ્ઞાનિકે એના મગજના ત'ત્રના ચક્રોને ગતિમાન કર્યા : 

“એજ માગા મણિયો...કેવડો મૂકયો તો, ને આજે કેનડે 
થઇ ગચે :...સાર્‌' થયુ' કે હ પહેલી ડબ્બા પાસે ન ગઈ 
એટલે એની નજરે ન પડી !...એ મને ન્નેઇ ગચો! હોત તે? 
એને હેચે કેવો ચીરો પડત !...ભલે એણે મને ન જ્ેઇ, મે” 
તતો એને બ-રા-ભર જોયો ને એળખ્ચોા...મારો જ ક મહિયચે 
હતો. બાજે કોઈ નહિ ! ...હુ કેમ ત એળખુ | નવ મહિના 
એને હંયાનાં અમી પાઈ પાઈને પોષ્યો, દીકરાને ઉછેરતાં 
માતાને શાં શાં કષ્ટ વેઠનાં પડે છે એ મા ન સમજે તે! બીજુ 
કોણ સમજવાનું હતું? ...હાડ હસે ને લોહી તપે એ કહેનાર 
સાચુ' જ કહ્યુ' છે. એને જોયો ને મા૩ હૈયુ કેવુ' ઉછાળા 
મારતું હતુ ?,... 

સેનાની આંખ આગળ એને ભૂતકાળ સજીવન થઇને 
૪ળનળી રલો. એના દિલને એ પૂવસ્પષ્તિના ડખ સળગતા 
અગારા બનીને ડામવા લાગ્યા. વચ્ચેથી વત માનને! પર્ટ 
ખસી ગયે. 

ફરીથી! એની આંખમાથી ચેો!ધારે આંસું વહેતાં થયાં. 

“એ અભાગણી! મા જેવી મા થઇને પેટના જણ્યાને 
જવા છતાં એને બોલાવી પણુ ન શકી? કરણુને જેઈ કુ'તા 
માતાના થાંનેલામાંથા જેમ ધાવણની ધારા વહી હતી, એમ 
મારી છાતીમાંથાં પણુ ધાવણુનાં સૂકાઈ ગયેલાં ઝરણાં પાતાળ 
ફોડીને બહાર નીકળત; પાણીના પ્રવાહતી માફક સળવળી રહા! 
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હતાં ને ?...મારા જેવી કેોણુ અભાિણી હશે ?...' 

“ભા, બા! જેને...' બાની પાસૈ ચાલીનાં છોકરાં સામે * 
ફરિયાદ કરવા આવેલો પ્રતાપ ભાને રડતી નજ્ેઇને આગળ 
બોલી ન શકચે. 

ભક'પથી મો।ટાં સાનવીએને થાય તેવી લાગણી નાનાં 
બાળકને માતાને રડલી જેવાથી થાય છે. પ્રતાપ એશીઆળે। 
ભનીને બાની પાસે ગયે. 

' બા, બા...' 

માતાએ મમતાથી એને પાસે ખેચી, ખોળામાં બેસાડી 
એને માથે હાથ ફ્રેરવી હૈયા સરસે। દાખ્યે!. 

માતાનાં આંગળાંમાં અમૃત હોય છે. સેનાને! હાથ ફરવાથી 
પ્રતાપના અ'માંગમાં અમૃત સ'ચાર થયે. 

માને મૌન જોઇ ડરતાં ડરતાં પ્રતાપે એના ચિઞુકને હલ।- 
વીને પૂછ્યુ: “બા, કેમ લલે છે તુ' બોલતી કેમ નયથ?' 

“માર્‌ માથુ' દુઃખે છે.. 

“તે। દવા ફલુ ? પેલી આદીમાં છે તે ચે!પલું? માથુ 
ઉતલી જશે !' 

'ના, તુ રમવા જ. એટલે ઉતરી જશે.' 

'પન મને પેલે! લમનીએ નૈ લનછોલીએ। માલે છે ને 

'હુ' એમને મારીશ. હમણાં તુ જ ભાઈ!' 

મેનાએ ખોળામાં બેઠેલા પ્રતાપતું' માથુ ઉ'ચુ' ફરી એના 
કપાળે ચુ'મન લીધુ' અને જાણે અજણુતાં ધઝો મારતી હોય 
તેમ, 'તુ' જ, જ્ઞાઇ' કહેતાં એને ખોળામાંથી ઉઠાવી બારણાની 
ખાજુએ અધગેલ્યો. 

નિર્દોષ બાળક ખદ્દાર દોડી ગધા. 

એકલી પડતાં ફરી એણે રસતે! મકેલેો વિચારત'તુ 
પકડાઇ ગચે. 
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રેનાતી મનોર આંખે રડી રહીને સૂછ આવી દવી. 

'મણિયામે મને એળખી હશે ?...ના, ના, એણે તે! મને 
જેઇ જ નથી. જેઈ હોત તેમ એ મને બોલાવત કે પ્રતાપના બાપ 
સાથેની લહઢવાડ પડતી મૃકી માર્‌' ખૂન કરવા તત્પર થાત ?... 
એમની સાથે તે ગરદી વખતે ગાડીના મુસાફરો વચ્ચે થાય 
છે એવી સામાન્ય તકરારમાં મણિચે। ઉતર્યા હતે।, પણુ જો એણે 
જાણ્યુ' હોત ફે એ આદમી ખીન્ને કોઇ નહિ' પણુ એની સગી 
માને।... ...' 

મેના બાકીના શબ્દો કડવા ધુંટડાની માફક ગળી ગઇ. 
પણુ તિચારધેો(ધને ને અટકાવી ન શકી. 

“તો તે જરૂર એ જીવ પર આવી ગયો હોત, અતે સાસેથી 
આ પણુ કર્યાં ઉતરે એવા હતા તે ! આવું એમનું પડ૭'ડ5 શરીર 
હાય હાય | મા, સારા સણિયાને ક'૪ ને ક'૪ થયુ' હોત...” 

સેનાથી એકાએક રડી દેવાયું. 

“મંણિયા ! તારી મા તે। હતી નાની. એતે! ક્યારની ચે 
મરી ગ૪:..આ તે! સેના ! પ્રતાપની બા અને રૂપાં-પ્રતાપના 
ખાપની...' 

“ધરવાળી' શબ્દ એના હોડ પર રમી ગયો, પણુ જાણુ એ 
તે અદશ્ય માણિયાની શરમ આવી હોય તેમ તેનાથી . એ શખ્દને। 
ઉચ્ચાર કરી ન શકાચે।. 

'મણિયા, મણિયા ! બેટા, તારી માતા એક ભવમાં ત્રણ 
ભવ થયા...' 

આવાં ક સેના વદુ !' 

ખાજીમાંનાં ક'કુડોશી એમ કહેતાં કહેતાં અદર આવી 
પહોંચ્યાં. મેના એકલી એકલી મભડતી હતી તેને ક'કુડોશીએ 
કોઈકની સાથે વાત કરે છે એમ માની લીધુ' હતું અને ત્રણુ 
ભત્ર એ શબ્દો એમણે કાનોકાન સાંભળ્માં પણુ હતા. 
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ક કુડોશીનએે આવતાં નણી મેનાએ જલદી જલદી આંખે 
સાસલ્લાના છેડાવતી લુછી નાખી. આંસુના વહેણુ સાથે એના 
નદનપરની તાઝગી ધોવાઇ ગઇ હેય તેમતે ફ્રીકુ ઝાંખુ 
લાગતું હતુ" 

ડોશીને જોઇ તેણે સ્વસ્થ થનાને। પ્રયાસ કર્ચે. 

“આયાં કે?' ૪'ઝુડોશીએ સુખમને। કર્યો. 

“હા, મા.? 

'ભધાં છે તો હારી રીતે ને? 

“હા, મા.' 

“હમણાં કોની હાથે વાતે કરતાં 'તાં ?” 

'અદહિતેો કોઇ નથી મા! 

મેના જેમ તેમ ટ્ર'કુવવા માગતી હતી. પર'તુ એના હેયામાં 
આગ્રલપૂવ'ક દત્રાવી રાખેલી અગ્યકત વેદના બહાર તીકળના 
(ઉકાળા મારી રહી હતી. 

' હુ' આવી ત્યારે કોક બોલતુ'' તુ' અતે તસે એને તયણુ 
ભત્રની જાણે વાત ફરતાં ' તાં ને? ૬૬ માનવીએ તુ' વિશિષ્ટ 
કી એ હોય છે કે તેએ એક વાતને! સતોષકારક ખુલાસે। 
સેળવ્યા તિના છોડતાં નથી. જુવાનીયાં એને થરડાં માનવીઓની 
ચીકણાશ કહે છે. 

“ના રે મા, અહિં તે! હુ' એકલી જ છુ. છોકરાં બહાર 
*મે છે ને તમારા ભ્રત્રીજા મીલમાં ગયા છે. ' 

ી એય એય મા!' ભત જેઇને ચમક્યા હોય તેમ કંકુ" 
ડાશીએ કયું , “વદ ! માનો ના સાને પણુ તસે રયાં લાગે। છે! ! 
ભલેને તમે ટૃપાવે। પણુ ચણી જેવી તમારી લાલધૂમ આંખો 
જ કહી આપે છે ને! 

ફોકક હસીને એણે વાત ઉડાડવા માંડી. 

પણુ જમાનાને ઘોળીને પી ગચેલાં ૩'મુડોશીને મેના 
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ઊડાવી શકે તેમ ન હતુ. 

“ઘેમરે ક'૪ કલ્યું કે રુ? હજ તે। આવીને ઘરમાં પૂરે! 
પગતેા મૂકયો તથી. ભાયડાની જત જ કવી; આવવા દે ને એને...” 

'ના સા, એમણે મને કશુંય... 

“એ તે! હુ' પને ન જણુતી હોઉ ત્યારે ને ? વાહીને બે 
કકડા કરી નાખે તે।યયે ચુંકાર પણ કરે નહછિ'...તું તે હારા 
માબાપનું છોર છે...' 

ડોથીના શબ્દે શબ્દે મેનાના હૈયામાં દબાવી રાખેલી 
અતર વેદના સળવળાટ કરના લાગી હતી. શરદના મેઘની મ્લાન 
છાયા જેવી એ વેદનાની છાયા તેના વદન પર વધુ છવાતી 
જતી હતી. 

“સેના, વહુ | મારા સમ ન કહે તે! ! હૈયાની વાત કોઇને 
 કૅહેવાથી મનને! ભાર હળવે થાય છે. હુ' કયાં કો'ક છુ' ?' 

ક'કુમાના સહાનુભ્ષીતના એ શખ્દ્રોએ સેનાના ઘવાયલ। 
દિલ પર ગજબતી અસર કરી. સાગર તર'ગેોમાં ભરતી ચડી 
હોય તેવી ભરતી એના હયામાં ઉછળી રહી. સ'યમની પાળોમાં 
ગાભડાં પડવા માંડયાં. 

' સેનાથી રડી પડાયું. 

'શુ' છેં વહુ ! ક્યાંય જુડાળામાં પગબગ તે! નથા પડયો ને ? 

'મા, મને મારો આગલે ભવ સાંભયે છે !' હૈયાપરથી 
વેદનાના પહાડને દૂર હડસેલીને મેના બોલી ગઇ. 

“હોય મા, તારા નશ્ીબમાં એ લંખાયુ હરે. ગઇ ગૂજરીને 
અફસોસ ના કરીએ ! કલક તે ચ'દરમામાંચે છે. તું નહોતી 
કૅહેતી પણુ તયણુ ભવ મયા એવુ' તુ' જ બોલતી હતી એ શે' 
કાનાકાન હાંભળ્યુ 'તુ'.. 

''કુમા ! મારાય સ ભરવ થયા. ભગવાન જણે મે પર- 
ભવ શાંથે પાપ કર્યા હશે ? ' 
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“એ નાત જ દવે તે! વીસરી જા. બેરાએને તે! એવી. 
થણીએ નાતે! વસરે પાડવી પડે છે. ઉઠ, હવે સૌંહુ' ધોઇ નાખ ને 
ચૂલો સળગાવ. પેલે! મીલમાંથી થાકચે। પાકચેો। આવશે ને 
છેોકરાંચે હમણાં ભૃખ્યાં થશે ' 

પારકી વાત જાણ્યાના સ'તોષ સાશ્રે ડોશી ઊઠી ગયાં ! 
પણુ મેનાના ઇયે જાગેલી આગલા ભવની પૂ્વસ્મૃતિનાં ગૃ'૭ળાં. 
કના મનમા ઉકલતાં રહ્યાં. 


: : પહેલે ભવ : : 
[૨] 
નીની જાન આવી ત્યારે પરણુવા આવેલા પીસ્તાલીસ 
ળી ફરતાંચે સેટી ઉમ્મરના વરને ભેદને આખા ગાચે 
સાં મચષ્રાડ્યું હતુ જવાનીયા અદર અ'દર 
ગમણૂગણુતા હતા: “આ માનવીને પોતાની દીકરી સસોવડી 
જત્તેર ચૌદ વર્ષની છોકરીના વર બનવા ઘવેડે ચડીને આવતાં 
શરમ પણુ ન આવી?' ટીખળ ફરવા ટેવાયલ| ગાસડાનાં 
કિશે।ર વયનાં છેકરાં દૂર ઊભ્ભાં રહીને મશ્કરીએ કરતાં હતાં : 
' અલ્યા એણે બોખલા સોંઢામાં પાનના ડૂચા ભર્યા છે... 
” અને ધોાળાવાળ પર એ સે'શ ચોપડી લાવ્યો છે. . પગે ખોડા 
તતો! નથીને ?..,બાપડી નાનડીનેો એ ખોડ ગતે! લાકડી તરીકે 
ઉપચેાગ કરશે અને એને ટેકે 25 ચાલશે !' 
આધેડ ઉમ્મરની સ્રીએઓ એક બીજાના કાન પાસે સોં 
લ જઈને કહેતી : “જવા કાકાને બીજું કોઇ ન મતળ્યુ'તે 
સાગર ખુ'દીને આ શ'ખલે લઇ આયા !...અલિ, કાગડાની. 
કોટે ધ્હી'થરૂ' તે આતું નામ !...કુણુ જાણે કે તોની આન 
થર માંડશે %...' 
“કાક હારા ર્પાળાને લષને નાસી જશે ઇ 
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એકે અધૂર્‌ૂ' મૂકયુ' તે બીજી બટક બોલીએ પુરૂ' કયુ". 

“નાનીભાનાં લખ્ખણુ તે! એવાં જ છે ! જવાન વહુઓના 
'રોળામાં પણુ એજ ટીકાએ ચાલતી હતી. 

“' આટ આટલાં નખરાં કરતાં'તાં ને બાપે તો થયડોા 
હચ્ચર જોચે... 

“તે શુ' બીજા કોઇ નખરાળા નહિ' મળે ?' 

. *પિયરમાં ચૈ નાનીબાને નખરાળી ને લટકાળી કહી કહી 
“એમની પાછળ કેટલાયે નખરાં ને લટકાં મટકાં કરતા ગાંડા 
શળ જતા 'તા, તે! સાસરીમાં તે! પૂછતાર્‌' જ કેોણુ હશે ?' 

એમ બેલનારીને ગાલે ચૂટી ખશીને જરા ર્‌પાળી દેખાતી 
'એક નાનકડી નારીએ કલુ :. “ક'જસનેો પૈસે! ને ઘયડા 
_લરતી જનાન બાયડી બનેય... 

'અલે, કો'ક હાંભળી જશે તે ઠાલો કજીયો યશે !' ખાજુ- 
વાળીએ ખબોલનારીને વારી. 

“તો એવા કજિયાથી કૃણુ ડરે છે ? એ નાનીમા તો ગામની 
તહૃએની કેવી કેવી. ટીકાએ। ને વાતે! કરે છે. કો'ક બિચારી 
'દિયર્‌ કે ભ્રત્રીન હાથે જરા હસીને વાત કરે કે “અલે એ તે! 
એતી હારે રમી છે' એમ એ જ કહી નાખતાં 'તાં...' 

“પણુ પે'રને વરસે આંત્રા વેડ્યાના ટાણું પાવે વગાડતા 
પેલા જુલિયા સાથે કાંન ગે।પીનાં છાંનગપતીયાં રમતાં પકડાઇ 
ગયાં હતાં તે એ જ કે બીજ ?' 

“આ થયડા વરને હાચવવાં ભારી પડી જવાનાં છે જે | 

કે બધાંથી જરા અલ્ઞગ, મહેરથી લગી જતી આંત્રાની 
“ડાળીઓ સમી નાતીની સખિબા ઊભી હતી. ખરેખરો અફસોસ 
તો લાંરે એમને જ થયે હતે. 

“મથારી નાતીનતી આ વરવતે જેશે ચારે કેવી દશા થશે ?' 

'એનુ' દેયુ' ભાગી પડશે.' 
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“વી કેવી આશારા શણે માંથી હતી. ? 
' જે ગધીય પૂળમાંજ મળીને ? 

“કુર વિશ! એ કેોડભરી કુવારકાનાં બધાંયે શમણાં ઉડી. 
ગયાં !' 

ત્યારે જીષુજક્ષોના ઝુડસમી બે ચાર ૬હ્ાાબા જુદો જ 
અભિપ્રાય ઉચ્ચારી રહી હતી. “નાનીના ભાયગમાં સુખ માંડયું 
હરે તે! સાત છેકર્રાની મા થશે ને થાટડી ચૂ'દડીસ્હાત ચશિતાએ. 
ચડશે.' 

“પેલી અમથા કાકાની મછી પયણી ત્મારે ભખાં ઝે'તાં ૩. 
થયડા વરને બિચારીને પયણુવુ' પડયુ'. પણુ એ વહેલી ઉઠી ને. 
કને! વર બીજીચે લાયે !” 

“એ તે! નશીબમાં માંડયુ' હોય તેજ થાય !' 

આએ કદી પોતાને જ ઔળખી શકેવી નથી, જ'દગીશર 
તેએ પોતાના ભ્રાગ્યને જાણુવા -ફાર્રા મારે છે, માટે જ પુરૂષે. 
કમની સાથે મનગમતી રમત રમી રાડ છે ! 

નાનીનાં વડીલે! અને એને પરણુવા આવનાર પુરૂષે એકાં- 
તમાં એકડા મળીને નવા નવા કેડ ભરી નાનીના ભશાગ્ય સાચે. 
લગ્નના કાવતરાની રમત શરૂ ફેરી તે દિવસેજ એના ફોમાર. 
જિનનનાં બખાં ચળડતાં સ્વપ્તો ભાવિના અ'ધકારમાં હડસેલાઇ 
મર્યા. 

નાનીએ કોમારનતી એહણી ઉતારી લગ્નની ચુ'દડી એહી તે 
જ પળૈ પુર્ષજતિને। જ્રીજ્તિ પર્‌ વિજય થચે।. પણુ નાનીએ 
સાંખએા સાથે મળી હેયામાં અવાર સુધી જે આશાના સુવું 
દીપકની દીપમાળા પ્રગટાવી, જતન પૂવ'ક જાળવી રાખી હતી.. 
તેને વયના ફેજેડાના વ'ટોળે ફર રીતે ખૂઝાવો દીધી. 

નાનીના પતિ બનેલા ખે'ગરની જાન 'નવી'ને લઇને પાછી. 
૬છી લારે પુરૂષજતિનેો વિજયપ્વજ ફરેકરેવા લાગ્યો, અને. 


૨૨ 


પરાજિત નારીની જીવનનાકાના આશા સહ સ કેલાયા. ભ્રાગ્યનાં 
અ'ધ તીરેની વચ્ચે એના ભાવિની નાવડીને છેડી મૂકવામાં આવી. 
'નાનીના નાનકડા ઉરમાં ધરતીક'પ થઇ ગચેો, સસારની એ 
સુક્રામળ વેલડોપર એકાએક વીજળી પડી. 

નાનીનુ' લગ્ત એ મ)નવતાને। (વરાટ પરિહાસ હતે. જે 
આશાની નૌકાપર બેસી એ નખરાળી કૃમારેકા જવન સાગરમાં 
ઝુકાવવા ૪ચ્છતી હતી, એ તોકા એના વડીલે ઝ'ટવી લીધી અને 
એતી નાવડોને ર્ભાંગી તોડો તેમાં નાનીને સસાર સાગરમાં 
હડસેલી મૂકી. 

 રૈતી ને કકળતી નાની સાસરે [સધાવી ! 


(૨) 


અભણી દુંનયાસાં ધકેલાઇને જતી નાનીની બુ ધટષપી 
આાંખા અશ્રુથી [ભિ'જાઇ ગળ દતી. એની સાથે કૃદરત્ત રડતી 
“હતી ને પવન નિસાસા નાખતે। હતે. 

રા૪ રેોધ્ને થાકેલી નાનીની આંખ આગળ ભૂતકાળના 
પર્દા પાછળ છપાઇ ગચેલા બાલ્યકાળના પ્રસગે! જવ'ત ચિત્રપટ 
'સાફેક દેખા દ૪ દઇને સરી જતા હતા. 

નિષ્રાતા દિવસ અને રાત્રિએના શેતર'જ પર માનવય્યાદાં- 
એથી. ખેલ ખેલી રહ્યો છે એર્માં નાનીએ પોતાને ય્યાદા તરીકે 
જોઇ. તારક મહડળમાં પૂણિમા જેવી ત્તે સખિ?૬માં ખેલતી, 
કુદતી હતી. પ'ખીઓ ના પ્રાત:કાળના કલરવ સમી એની વાણીથી 
સૌ મુગ્ધ બનતાં. જેમ જેમ તે સોઢી થતી ગળ તેમ તેમ 
એની બાલ પ્રષ્ત્તિઓઆ વધતી જતી હતી. સરખી સાહેકીએ સાથે 
તે નદીએ ન્હાવા જતી અને તરતાં શીખતી ત્યારે એને આમ- 
સેમ સરતી જેનારાંએ તેને પાણીની દુનિયાની પૃતળીનુ' ઉપનામ 
આપ્યુ હતુ. ત્રષિએના આશ્રમની હરિણી સાકક તે ગેોનાળીયાં 


ન્ડ 


સાથે ખેતરોમાં જતી અને જણની ડાળીએ હિ'ચકતી મુ'જબનની 
કાયલ શી ટહુકૂતી. સદાય તે હસતી ને રમતી, ખેલતી ને 
કદૃતી જ જણાતી. પહેલાં તો તે વનનબગડાની ડાળીએ હિ'ચકા 
લેતી. અને મીઠી વાણીથી વનરા[જએ। ગજવલી. પછી તો એ 
આંબલી પી'પળીની રમત રમતાં રમતાં ઝાડે પર ચડતાં ને 
"ઉતરતાં શીખી ગઈ. કોઇ પણ ચીજ એને માટે અસાષ્ય નહોતી. 
એને જે કે જેતુ' તે એના ર્પગુણુ પર સોહી પડતુ. સહુ 
ઝાઇ એના ભાવિ માટે ઉજળી આશાએ બાંષતાં. 

વનસુંદરી બાલ ભાવે ઝાડે ઝાડે થનગનતી હોય તેમ 
નાની ઉ'ચામાં ઉ'ચી ડાળીઓની વચ્ચેથી ડોકીઉ' કરી, નીચેથી 
એને શેષવાની હોડ રમતાં ગેોવાળીઆંને ચમકાવતી ' હુ' આ 
રહી!' કહી એ મીઠુ' ટહુકતી યારે તો દેવમહેલની અટારીએ 
ઊભેલી દેવાંગના શ્રી દીપતી. ! 

એની વયમાં ૬દ્દિ થઇ અને જળની હેલ્ય ભરી ભરી 
આવતી થઇ ત્યારે સોન્દય ઉપવનની કલિકાએ જેવા 
સખિમ'ડળમાં ગુલ૭ડી જેવી તે તરી આવવી. નાનીની સીઠી 
મીઠડી વાતે! સાંભળતાં સહિયરેને! શ્રમ કયાંય ઉડી જતા. એ 
૯સતી અને ફૂલના ઢગલા થતા. એનુ' હાસ્ય અનેરૂ' જ હતું: 
જણે ચન્દ્રિકામાંયા અમૃત ઝરવા માંડયું, ફૂલમાંથી ફોરમ 
સ્કૂરવા લાગી, વિધતસાંથી ચમકાર ઝરવા માંડયો શવું' એના 
સુ'દર્‌ વદનમાંથી નિમંળ હાસ્ય ઝરતુ* 

ગૌરી પૂજન અને ખૌજ' નાનાં સોટા ત્રતોમાં નાનકડી 
નાની સહુમાં સેપ્ખરે. એની આ તપસ્યા જેઇને મો[ટેરાં કહેતાં : 
“નતાનીના નશીબમાં તે! કોક ખલૌકિક વર્‌ માંડયો હરો. જે 
પાણીમાં ઉ'ધિ મસ્તકે તપ કરતે હશે તે જ આ ઇન્દ્રધનુષ્યની 
તેલડીને જવનાધાર બનશે. ' 

પણ આજે તે! એથી ઉલ્રટુ' જ બન્યું 6તુ* પરણીનેત્ે * 


ર૪ 


પોતાનાથી સહેજ જ નાના એવા છેકેરાની મા મનીને, પલિત * 
પતિતી “વી' બનીને જ૪ રહી છે. શજબ્ય ભૂતકાળમાં વરના 
 ભત'માનતનુ' વાસ્તવિક સ્મરલુ થયુ' અને એની આંમોમાંથી. 
 નસ'તના વર્ષાબિ'દુ સમાં આંસુ ટપકના લાગ્માં. ભૃતકાળનાં મનોરમ 
ચિત્રો નિહાળી ખીલ્મયવા માંડેલી એના આત્માની પ૫'કજ 
પાંખડીએા એકાએક [બડાઈ ગઇ. 

નાનીનુ' નાનકેડુ' યૌનન અધઉથડયા પ્રભાત સમુ' હજુ તે. 
અધુ“ચે ઉધડયુ' નહોતું. પર'તુ ગામડાના જે વાતાવરણમાં એ 
ઉછરી હતી, તેમાંથી કોને સમગ્ર નારીજીવનનું જાન પ્રાપ્ત થયુ” 
હતુ' એથી એને અખારઘેરી આવતી કાલની ફલપના થતી. 
હતી. આયુષ્યયાત્રાની પ્રેરણાસમી લગ્ન તિથીએ એને જે પતિ 
આપ્યો હતે! તેને જોધ્ને આત્માની કેળી પ્રષુટ્લી ઉડે તેમ. 
નહેતુ' પણુ પ્રઝલ્લિત પુષ્પની પાંખડીએ બીડાઇને ખરી જાય: 
તેમ હતુ 

ફેરી પાછું જૂતકાળતું દર્શન શરૂ થયુ. 

નાની ગાણાંનુ' ઝાડ ને ગયબાનેો ભડાર ગણાલી. ગામમા 
એકપણુ સાહેલીનુ' લગ્ન એવુ' ન જતુ' કે જેમાં નાજુક ઝરણુ. 
કરતાચે મીઠા રવથી ગવાતાં નાનીનાં ગીતોની રમઝટ જામી ન 
હોય. કોયલથીચે મધુર અને મદલે।!લ એને! ટહુકાર સાંભળવા 
પીઢ જાનેયાય પળવાર થ'ભી જતા. ૬દ્દ માનવીઓની આંખે 
નાની ત્યારે પ્રભાતની નિમ'ળતા સમી દેખાતી, પણુ વરના મિત્રો. 
બનીને આવતા તે।ફ્ાની જુવાન જનેયાએને તે એ યૌવનના. 
આલ્હાદ સમી જ લાગતી અને વાદળમાં છૂપાયલા ચરતી માફેક 
ગ્રામ કન્યાઓના ટોળાની મપ્યમાં હુપાયલી સુંદરી સ'ધની એ 
સોન્દય'કલાને શોધી કાઢવા એમની આંખે! ચારે દિશાએ હુ'હી. 
વળતી. ' 
ક નેતે શીરે પળોમાં હોય તેવા, 


સ્પ 


સમાન વયની સખિએ નાં લગ્ન એટલે નાનીને મન 
અનેરા ઉત્સવ. અનેક કોડભરી કન્યાએ! માટે એ સખિકૃત્ય કરીને 
' સતોષ લેતી, અને નવી નવી કેલ્પનાએથી તરબોળ પરિણુત 
જીનનનાં સે।નેરી સ્વપ્ને જનારા કેટલાયે વરરાજાને નાની 
જાત જાતની મજાક સશ્કરીએથી મહાત કરી દેતી | 

એવો એક પ્રેસ'ગ એના હેયાની સપાટી પર અત્યારે ઉપસી 
આવ્યોઃ નવવધૃ બનનારી પોતાની સહિયરન। કોલેજીયન વરરાજાને 
નાની કહેતી, હતી: 'અમારી સખિને ષને તસે પરદેશી પોપટની 
માફ» ઊડી જશે... 

«ચરે સાસેથા હસતાં હસતાં જવાબ મળ્યો હતે।; તમારી 
દચ્છા હોય તે! ગામડાની ઢળકતી ટેલ્રને વર્ષાના આગમન માટે 
ટેકા કરવા અદિ' જ મૃકી જાઉં, પણુ એના બદલાર્સાં ખીજ કોઇ 
હ સણી મળશે ખરી ?' 

“તે મારે તે। તમારે તમારી. કૉલેજે ડહું'ટઢવી પડશે. એ 
તકલાદી શરીરની પત'ગીઆં જેવી નગર કન્યાઓના દિલનાં દ્રાર 
સદાય ખુલ્લાં હોય છે શેમ સાંભળ્યું છે. આ તે। ગામડાંને! ઉછેર. 
જેવાં એમનાં શરીર સુદઢ એવાં હૈયાં પણુ- એના અઃગળા માત્ર 
એઝ જ માનવી આગળ ઉભે. બીજ બધા માટે તે સદાય બધ, 
સમજ્યા ! વરરાજા ! ત્રામકેન્યાએનાં ચિત્તનાં ચાણુઆરાં ચોક્કસ 
હોય છે.” 

એવા કટાક્ષ સાથે નાનીએ કમળના મૃદુડોલન સમું જે 
સુમધુર હાસ્ય કયુ તે જોઈને પેલે! કોલે/જિયન તો દિગમૂહજ બની 
ગયે! હતેપ ! 

નાનીનુ' ઉૈવુ' કમળ પાંદડી સમુ કે-મળ અને નિ'દર સમું 
મૃદુ હતુ'- એનુ' એકજ મધુર હાસ્ય ઉજ્જડ લયને નવપલ્લવિત 
બનાવી દેતુ'. એણું મનમાં આશાના અદ્ભૂત મિનારા બાંધ્યા 
હતા. એણે પોતાના જવન સાથીની જે કલપના કરી હતી તે 
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અપૂર્વ હતી. “કોકિલાનેઃ ટહુકાર સુણી ત્રકતુરાજ દોડયા આવે 
એવો રસરાજ એતે માટે આવશે. સમીર લહરીથી સરવરીયા- 
“સાંતી કમળવેલ નાચના માંડે, તેમ પોતાના પતિની પ્રેમ લહરેથી 
વતલુ' બનેલું એવુ હૈયુ થનથન નાચવા માંડશે. એને 
પ્રિયતમ સામાન્ય નહિ'જ હેમ : એતે! હશે તિલેકકનાં સોૌન્દરય- 
નાસમુમટ સમે. એના એક જ ચુ'ભનમાં સફળ સૃણિના સુખ 
નો! સાર સમાચેો હશે. એને! બ્રેમ પ્રાત: કાળ ના તારક સા 
જ વસ'તની સૌરભના સત્ત સસ હશે. એવા એના વરરાજને 
વધાવવા બધુ' સખિમ'ડળ અવનવા ગીતે।થી વાતાવરણુ ગજવી 
રેશે અને જેટલા દિવસ જાન રહેશે તેટલા દિવસ એ મખધીએ। 
આવી આવીને એના આત્માના એ આરામને વિવિધ પ્રકારના 
નિનેોદદથી મુ'ઝવશેઃ' 

સખચએ પાસેથી બદલે લેવાની એ બધીએ વાતે! જાની 
છાંયડીની માફક એના મનમાં જ સમાઇ ગ૪-દટાઇ ગઇ. અને 
 ચેોતે તે! ભરમાશાના સ્મશાન તરફ આજે વેલમાં ખેસીને 
નીકળી. 

વળી પાછી નાનીની આં [ભિ'જાઇ ગળ- 

લોકે કેવાં લાડ કરતાં હતાં અને સહુ એના કાડ પુરવા 
%ટલા અધિર બનતા હતા? 

નત્રરાત્રિના ગરબા ટાણે તે! નાનીનાં મૂલ્મ અનેક ગણાં 
વધી જતાં. 

શરદની એક રાત્રિની ઘટના અત્યારે શેને હૈયે ઉગી ગઇ. 

ગામના ગરાશીયાને। છોકરો ફત્તોછ જેબનનેો અવતાર 
જેવો! ને રૂપાળા હતો એવો જ છાતીગડો તેમ માથાફર્‌ હતો. 
અખ્મે છેગલાં માથે મૂકીને તે પાવો વગાડતો ફરતે।. એને લીધે 
એનાં માબાપને ગામ આખા સાથે કજિયા થતા, છતાં કત્તો 
નવયુવ(તિએની છેડછાડ કરવાનુ ન ચૃષઠતે।. 
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ગરબા શરૂ થવાને હજુ વાર હતી. નાની અને એની એક 
એ સાહેલીએા ગામના ગૉંદરાનાં વડલા નીચે ઊભી ઊભી ત્તે 
રાત્રે ગાવાના ગરબા ગોઠવતી હતી. એટલામાં કત્તોજ ત્યાંથી 
નીકળ્યો. પાવો વગાડતાં વગાડતાં એણે કન્યામનના એ 

મખાને જોયુ' ને પલકમાં પાસે આવ્યો. શરદતી ચ'દ્રિકા વડ- 

લાનાં પાંદડાંમાંથી ચળાઇ ચળાળને પૃથ્ત્રી પર વેરાતી હવી. 
એની નીચે ઊભેલી નાનીની સૈહામણી પ્રતિમા હતી તેથી 
એકસે! ગણી વધુ દીપતી હતી. જણે સૌન્દયનુ' કાન્ય: જાણે 
અક્યાંડભરના માધુયને। સાર. 

ગુફામાંથી કાળે! ચિત્તો તલપ મારીને શિકાર પર ખસે 
“લેમ પત્તોજ કન્યાએ તરફે અધસ્ચે।. 

''દાણુ હશે એ ?' 

“'પૃછ્નારને શુ' કામ પડયુ' છે અત્યારે ?' નાનીસ સાસેથી 
શખ્દો ફે'કયા. 

“ઓએ -હોા...! નાની કે ?' 

“હા. કાણુ કત્તાજ ?' 

“તારે પાવો વગાડવો છે ને? તે દી' આંબાવાડીઆમાં 
'તતુ' વવાસળી વગાડવાની વાત નહોતી કરતી ?' 

“પણુ સે' તને ઝે દી' નોતર્‌' આપ્યુ 'તુ', કે અહિ' રાત્યની 
વેળાએ શૈધતે! શોધતો! તું' વાંસળી લઇને આવી પહોંચ્યો છે ?' 

“તારા જેવી લટકાળીઓનાં તે મને હસેશનાં આમ” 
ત્રણુ જ હોય છે. જેને ચાંદની કેવી ખીલી છે ? અત્યારે તે 
કાન ગોપીની રમત શેભે. લે જેઈએ તે! તું' આ પાવે! વગાડ...' 
અતે એણે પાવા વાળે! હાથ નાની તરક લ'બાવ્યે।. 

[બિલાડી ઉ'દરને ઝડપી લે એ રીતે નાનતીએ પાવે। ઝડપી 
હીધે. 

ફૂતો ખુશ થચો! અને જરા વધારે ફાટચે: 
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“હવે કાન ગોપીની રમત શરૂ કરીએ. હુ' થઇશ કાન 


“અને?' નપ્નીએ એ ખે અક્ષરા પર છૂટો છુટો ભાર્‌. 
ચૃકીને પૂછયું. 

“તુ થા રાધા.. 

ફૂત્તોજ એક જાંકડે! પણુ વધુ બોલવા જય તે પહેલાં તે! 
નાનીએ એના જ પાવાથી તેને આડો ને ઊભે! ફેટકાવવા સાંડચે।. 
ચ'ડિકા જેવી બનીને એણે સખિઓને કલ્યુ' “નેષ્ઠ શુ' રહીએ! 
છે।? શરી દો રડ્યાના આખા શરીરે ધૂળ ! ' 
ન પછી તો. કત્તાજની ક'૪ દશા થઇ છે ! એને ગુલાખી ફેટ 
મે એમાં ખોસેલાં સેવાડી મોળીઆં, કળી વાળુ પહેરણુ ને 
પાની નીચે આવતુ ધોતીયુ', એની સુરમેોા। આંજેલી આંખે! ને. 
પાન ચાવેલા હેોઠં: બધામ | ધૂળ ધૂળ થ૪ ગઇ ! 

અને પાવો ય પડતે। મૃકીને કત્તોછ ઊભી વૃ'૭ડોએઃ 
નાઠે। !... 

એજ વખતે આડુ અવળું જેધને બાજુમાં બેઠેલા એના. 
પલેત પતિએ સેદભલરેલું જાડુ પડખુ' નાનીના શરીરને ચ'પાય 
એ રીતે દબાવ્યું. 

નાનીને એ સ્પશ સળગતા અ'ગારા સસે। લાગ્યો. ક્ષણુશ ૨ 
તે એને પેલા કત્તાછ જેવી જ પોતાને પેરણુનાર આદમીની 
દશા કરવાનું મન થઇ આવ્યુ. 

પણુ બીજ જ પળે કણે મનની એ તોફાની ૬-તિને 
સ'યમતી શીલા નીચે દબાવી. કેમકે એ હિ'દુ નારી હતી. 
એનામાં હિ'દુ નારીની કોમળતા અને સહિષ્ણુતા હતી. 

(પિચરનાં ચીર પરિચિત માનવીએ, બાલ્યફાળર્ના સાથી 
જેવો! સરિતા કાંઠો, ઝાડના ઝ'ડો, ખેતરો, વનવગડાની વાટ્યો 
બધુ'એ પાછળ મૃકીને નાની આવી અજણ્યા પ્રદેશમાં અપરિચિત 
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સાનવીએ। વચ્ચે. 

અહિ' એ એકલી ને અટ્લી હતી. એક માત્ર આંખર્માનાં 
આંસુ એનાં પરિચિત સાથી હતાં. 

પરણીને આવતા પિયરમાંના ભાઈ ભત્રીજાને એણે 
જોયા હતા, વરકેન્યા વચ્ચે છેડા છોડવાની અને વી'ટીએ કે 
રૂપીએ રમવાની રમતો! નાનીએ જેઇ હતી. સરખી ઉમ્મરના 
કોડોલા ક'થ સાથે પોતે પણુ એવી રમતે। રમશે એવા કેડ 
એને હચેય એક વખત હતા. 

પણુ ઘરડાવરની “નવી' તરીકે કોઇકે કહ્યું તેમ ય'ત્રની 
માફક રડતા હદયે એણે વિધિએની ઉપાધી વેઠી લીધી. અને 
સાસંરાની સ્રીઆએ લગ્નના પ્રસંગ નિમિ-તે જે ગાળે! ગાઇ 
તે સંણી લીધી ! 

ખે'ગારના ઘરમાં એ, એની એડ વિષવા બહેન અને આગલી 

બઃ!યડીને। કોકરે। હતે. એમાં હવે નાનીને! વધારે। થચે।. ન્યાતમાં 
ખે'ગાર સહુને! કાકો થતે। એટલે “નવી' બનીને આવેલી નાની 
થે!ડાકરોની “નવી ભાભી વારે ઘણાએ ની “નવી કાકીં' ખની ગઇ. 

સેોહાગ રાત્રિના શયનખ'ડ તરક તેને એની વધવા નણુ'૬ 
સમજુએ ધકેલી ત્યારે અસહાય પ્રાણી અથવા તે બલદાનના 
અકરા જેની તેના મનની દશા હતી. કોમાર્‌ જીવનમાં એણે લગ્ન 
પછીના જીવન માટે કલ્પનાના વ્યોમમાં શુૂ'ગાર રસની પીછીથી 
જે જે ચિતરામણે દોર્યા હતાં તે કઠોર વાસ્તવિકેતાના ખડકો 
સાથે અથડાપ્ને ચૂથાઇ ગયાં હતાં. એ ન્નઝતમને જીવનતુ' મહા- 
દાન ટ્રેવા જતી નહોતી, એ તો જઇ રહી હતી નિશાચરતી 
ક્રુષાના ભક્ષ બનવા. એથી એના હૈયામાં ત્યારે અન'ત વેદનાએ।ની 
સપિણીએ અન'ત મુખે દશ દ૪ રહી હતી. એના પગ જમીન 
સાશે જડાઇ ગયા હતા. 

“આવડી સેટી વછેરી જેવી થઇને આમ રડે છે શાની ? 
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અચએેચ પયણ્યાં 'તાં...' કહી સમજુએ નાનીને એરડામાં ધકેલી. 
બહારથી સાંકળ વાસી દીધી | નાનીના ચૈ હૈયાનાં કમાડ વસાઇ 
ગયાં. 

ખરતી કાળી ચાદર એહીને ગાઢ નિદ્રામાં પડી હતી. ગામની 
શેરીએ શરમાતી જએની માકક અ'ધકારસાં સેડીયાં વાળીને 
સ્રનકારમય ઊભી હતી. તે વખતે જી અને સ'સારના અનુભવી. 
મે'ગારે નાની હતી એ ખ'ડતી સાંકળ હળવે હાથે ઉઘાડી. તાં 
એમા ખડખડાટ થયો અને શેરીમાં સતેલા ડુતરાએ જગી 
જજને રોક્કળની બ્મરાણુ કેરી. અદર બ'દીખાને પુરાયલાં 
પૃથ્વીનાં પ્રાણુતત્વો રૂદન કરતાં હોય તેમ ઓરડામાં પુરાયલો. 
નાની રડી રહી હતી. શિષ્ટ પદાર્થોની થાળી ન્નેઇ ખુભૂશિત 


ષદ્રસે તેમ ખે'ગાર વાસના ભૂખ્યો અ'દ૨ પ્રવેશ્થો ! “ . 
યુગયુગાંતરથી નારીનયને અશ્રુના। ધોધ વહી રહ્યો છે. એ 


ધરાષ નાનીનાં નેત્રોમાંથી ત્યારે વહેત્તે હતે।. સાધુ પાસે શેતાન 
જાય તેમ ખે'ગાર સીધે નાની પાસે ગચેો! અને એના ખભ્મા પર 
હાથ મૂકવા ગચે।. તેજ વખતે પાપના સ્પશે પવિત્રતા ખસી 
જાય તેમ નાની ખસી ગઇ ! 

ખે'ગારને વિલાસને। નશૈ। ચડયો! હતે; નાની તે।ફાન પછે- 
લાંની પ્રરૂતિ જેવી સરન મૂન બેઠી હતી. એનું' મન ઉજ્જડ બની. 
ગયુ' હતુ. ખે'ગાર વિવશ બની ગયે હતે!. પુરાણી બબર્"રતાતુ' 
પૈશાચિક અટ્ટહારય કરીને એણે નાનીના નાનકડા ચિખુકને પકડી, 
કના વદનને ઉશ્નત કર્યું એક વખત નિહાળે ને અન'તકાળ 
સુધી ત વીસરાય એવાં એનાં નયને।, અશ્રુજળે ધોવાઇને એવાં 
' આકષક બન્યાં હતાં કે બે'ગાર તેની સામે જેઈ જ રહો. 
એકાએક મૌનને વાચા ખુટે તેમ નાની બોલી ઉંઠી :. 


“આઘા ખસે !' અને તેણે ખે'ગારના હાથને ઝાટકી નાખ્યે।. 
નારી આગળ નર રાંક બને છે કે નિલ જ ? નાનીના (પતા. 


૩૧ 


જેટલી ઉમ્મરના ખે'ગારને આવડી કિશેોરી-યુબતિ આગળ આવાં 
અટકચાળાં કરતાં શરમ આવવી જેઇએ- યુગોના યુગોથી 
પુરૂષ મારી સમક્ષ એકાંતમાં નિલ'ફ બનતે। આવ્યો છે. એની શુદ્ધિ 
અને ખુદ્ધિ એફાંવીક નારી દશ'ન વખતે હરાઇ જાય છે ! 

અ'રારઘેયું” ગગન ભૂખ્યુ' ખની પૃથ્વી તરફ ઝુકે તેમ 
ખે'ગારે નાનીના વદન તરફે પોતાનું સહું લ'બાવ્યુ'. તે ટાણે 
એની આંપ્ોોમાંથી વાસનાના અ'ગારા ચસ૩તા હતા. 

નાનીએ એ અ.ગારા નયા, ચમકીને એને જેરથી ખકકા 
માર્યો : “આઘા ખસો।, શરમ નથી આવતી ? ' 

હે-હે-હે'-હેં|!' ખેગાર હરસ્‍્ચો ને એના સોંઢામાંથી ગડા- 
કુની દુગધ ફેલાઇ. દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં પણુ તબામુના 
ધુમાડાથી કાળા! પડી ગચેલા એના દાંત દેખાયા. 

અને નાનીના અગાંગમાં ક'પારી આવી ગઇ ! 

“હુ' તારો વર છું? મને શરમ શા માટે આવે ? હે-હે'-- 
હે-હે' ! ” 

નાનીએ ન્યારથી ખે'ગારને ચોરીમાં જેચે। ત્યારથી જ 
એને તેની તરફ ઘૃણા ઉપજી હતી. એ વરુણ અત્યારે આંતથણી . 
વષી ગળ હલી. નર અને નારીના મિલનને। પાચો પ્રેમ છે. એ ' 
પ્રેમ પુરૂષ સાધનાથી પામી શકે છે. ન્યાં સાચે! પ્રેમ જુવે ત્યાં : 
સ્રી, પુરૂષના પૌર્ષ સમીપ પ્ર!ણિપાત કરે છે અને જવનભર 
તેની જ થઇ રહે છે. ખે'ગાર એ વાત સમજતો નહોતે।. એને 
મન લગ્ન એ વિલાસની સર્યાદા નહિ પણુ નચે [વિલાસ હતે. 
સહચારની લિપ્સા એજ ખે ગારતેો. લગ્નનો આદર્શ હતે।. 

' આટલા સોટા તસે અને આટલી નાની હુ | તમને મારા 
વર્‌ થવામાં રુ' આન'દ આવ્યો ?' 

“તુ' અમથી આવડી હી'ગલી જેવી છે એટલે એ વાત 
તારાથી નહિ સમજી શકાય. છું' તને એ સમજાવતા માગુ' છુ.” 


પ ન 


ર્‌ 


એ'ગારે ધીરેધીરે એના હાથને પ'પાળવા માંડચે।. 

“ભે હુ' નાનકેડી બાળકી હોઉ' તે મને રમકડાં અપાવે. 
વર ધરમાં હુ' ન સમજુ ! ' 

“નાની છે પણુ બહુ ડાહી દેખાય છે તુ' ! તારા પિયરનાં 
લોકા તારાં ઘણાં વખાણુ કરતા હતા, તે અમસ્તા નહિ' હો !” 

“તો! મારા ડહાપણમાં વિશ્વાસ મૂકો ને મહેરબાની કરીને 
મને એકાકી ઊ'ઘવા ઘો, મને ઊ'ધ આવે છે! નાતીએ 
બઅગાસુ ખાધુ. 

'નાનપણુમાં નાટક બહુ કર્યાં લામે છે !' 

“સાટે તે તમે આ નાટક શરૂ ક્યુ છે ને ? નાહ તા 
લગ્નની જ સાથે મારા જેતડા છે।કરાની મા અતે તમરા જેવ: 
ઘરડા માનવીની બાયડી બનવાના નાટકમાં મારે ઉતરવુ 
પડૅ ખર્‌ ? 

નાનીને! આ કટાક્ષ ખેગારના હેયામાં તીરની માફક 
ભોંકાયો- એના પતિપદ પર એથી કારી ધા થયે. છતાં એણે 
મદારીના માંકડા જેવાં લટુકડાંથી નાનીને રીઝત્રત્રાને। પ્રયાસ કર્યે. 

પણુ નાની એમ રીઝે તેવી નહેાવી. 

પુરૂષનુ' 'મિલંન એ સ્ત્રી હદયને! સનાતન પોકાર છે. જે 
' નારીના સુષુપ્ત નારીત્વને જગૃત કરી શકે એવો પ્રિયતમ જ એ 
“ સાચા શિલનતને। અધિકારી બની શકે છે. ખે'ગારમાં એટલી 
' માનવતા નહોતી, એનામાં જી હદયને પ્રીોછી ને આકષી' શકે 
તે.લી સંસ્કારિતા નહોલી, એને નારીના દેઠની ભૂખ હતી, 
પ્રેમની નહિ. એને સ્્રૌના માલિક બનવું હતુ. 

એટલે ખે'ગારનાં લટ્ટુકડાંવી ક'ટાળી ને નાની આધી ખસી ગઇ 
ત્યારે ખે'ગારને એના ઉપર રીસ ચડી. નારીની નિભત્સ'ના એજ 
એક માત્ર એનુ લદ્ય બની ગયુ' અને પોતાના ચઢયાતા 
પશુભળને જ ફારણૈ તેણે નાનીના યૌવનના પાવિત્યનો તે રાત્રે 


ચ 
કક 
ખઈ 


સોગ લીધો ! 

પૂવ'તુ' ષોપચુ' ઉભડયુ ત્યાંસુધી નાનીએ તે રાત રોઇ 
રેપ્ટનને નિતાવી હતી ! 

[૪] 

નાનીને તેજ સમયથી ખે'ગાર તરફ ધિક્કાર થચે. 
જગતજને। તે જાણતાં ન હતાં. તે ઘરનુ તમામ કાય કરતો. 
એના ગ્હણી તરીપ્ેના ડુત'વ્યમાં સહેજ પણુ ખામી જણાવા 
રૈતી નહિ. [પિતા માતાએ લગ્નની વિધિથી જે પુરૂષને એને 
'હાથ આપ્યો હતે! તેની ઘરવાળી અને વહુ તરીકેના વતનમાં 
પણુ ધીરે ધીરે તે ય'ત્રની માફક ટેવાઇ: ગઈ હતી. અનિષેધ 
અને અચ'ચલ ભાવે તે નિષ્કાસ બનીને ખેગારને એના પતિ 
તરીકેના હક ભોગવવા દેતી, છતાં એની સમીપ તે નિષ્કય બની 
રહેતી. એને ચરણ નાની [નઃશેષ પ્રેમાષણુ કરતી નહિ. ખેગારને 
“તી ને તે [નઃસ'ગ બની જતી. ' 

ખે'ગાર જ્યારે નાનીને પરણુવા ગચે। ત્યારે જાનમાં પ્રેમ 
સવાય બીજુ' બણછું જ લઇ ગયે! હતે! એટલે એના સ'સારમાં 
પ્રેમની ગેરહાજરીની જરા જેટલી પણુ એને ખોટ જણાતી નહિ. 
ખે'ગાર નાનીના યૌવનને ભૂખાળવે। હતે!, એના પ્રેમનો નહિ. 

૭તાં કો'ક કો'ક દિવસ એને નાનીનું હાસ્યપુલકિત 
મૃખડુ' જેવાનું' મન થતુ, એના સૌન્દર્ય'નુ' માધુયં માણુવાની 
ઇચ્છા થતી, ખુલખમુલ શા એના ગળામાંથી રેલાતાં ગીતે 
સાંભળવાની આતુરતા થતી, એના અ'તરના અરિસામાં ડોાજીઉ” 
કેરી એન! મનન! મહેમાન બનવાની તાલાવેલી છને હેચે જાગતી. 
એની વિલેોલ આંખડીમાં પોતાની છબિ નિરખવાના એને કોડ થતા. 

પણુ નાની ખે'ગારને જેતી કે પત્યરની પ્રતિમા બનતી જતી. 
રસ, ભાવ ને લાગણી .વિહીન. 


દ્ર 


એવી નાનીને જેઈ ખે'ગારતુ' નૂર ડણાઇ જતુ. તે માત્ર 
માલિક બનીને એક સ્ત્રીના છુદયને જીતવા ગયો, પણુ એવુ 
તમામ અશ્ચમાન ઓગળી ગયુ*. તે નારીનો એ એશીઆળે। બની. 
ગચે।. 

નાનીને જોતો! અને એ દબા૪ જતે. નાનીની અખ ઉઘ્- 
ડતી અને ખે'ગારતું તેજ ઉડી જતુ | 

નાનીને ઘરમાનેો। અને બહારને। વર્તાવ શક સહાશક્ષન 
એ શ્િભશ્િજ્ન ચડ જેવો એક બીજથી સાવ નિરાળો હતે. 

ધરમાં તે કામ જેટલુ બોલતી: બહાર એની વાતે! અન'ત 
બનતી. ધરમાં તે ભાગ્યે જ હસતી, હસવુ પડે લે।ય ષ્રીકઝુ અને 
કુત્રિમ, બહાર તે ફિલ્લોલતી અને ખડખડાટ હસતી. ખે'ગારના 
ઘરની “નવીવહુ' કરતાં મહેલ્લાની નવીભાભી અને નવીકાકીં 
તરીકે નાની સહુને પ્રિય થઇ પડી હવી. 

ખહાર એનાં બાલ્યફાળર્નાં લટર્કા ને નખરાં ખીલતાં.. 
પ્રિયવદા તરીકે એ પ્રખ્યાત બની હતી. 

એ વાત સમજ મીડું મરસુ' ભભરાવીને ખે ગારને કહેતી. 
અને સાથે “જો એની ઉપર ધાક નહિ' રાખો તો માથે છાણાં 
યાપશે, ' એવુ' પણુ ઉસેરતી. 

ખે'ગારનેય નાતીના એ પ્રકારના વતનથી છર્ષ્યા થતી, છ્તાં 
એને દમ મારીને કે ડરાવીને વશ કરવાની એનામાં હિમત. 
નહાતી. જો એને સહેજ પણુ દબાવવા જઇશ તે! અત્યારે તે 
(નષ્ક્રિય જ્ઞાવે પણુ ગૃહિણી અને પત્નીના જે ધર્મ બજાવી રહી. 
છે તે અટકી જશે અને ઉલરા વિદ્દોહનો ઝંડો . ઊ'ચફીને આ 
સામી થઇ જશે એવો એના દિલમાં ઊડે ઊંડે ડર હતે. 

નાની એની ઉમ્મરના દિયરો અને ભત્રીજા સાથે નિર્દોષ. 
ગમ્મત ફરવી અને ટાળ ટપ્પાં મારતી. એ તે! સમજથી 
બિલગુલ સહન ન ,ચતુ. 
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પોતાના ભાઇને એણે અલાર પહેલાં અનેક વખત પકી. 
આપી હતી 3ેઃ$ “જો આમને આમ ચાલવા દેશે। તો એ નફફટ 
બાયડી બાપદાદાની આબરૂ ધૂળમાં સેળવશે.' ર 

તાપણું ખે'માર ખહેનને કહેતે: “તુ એ બધું મારી 
ઉપર છેડ. 

“પણુ તમને તે! કશી ગતાગમ પડલી નથી. સને તો. 
આ ખાયડીના ચાળા જ સારા લાગતા નયી. 

“ના, ના. હુ' એને બરાબર એળખુ' છુ એ બાભતમાં. 
તુ' નકાસે। કાગને। વાઘ ના ડરતી !' 

“તમને એને। ડર લાગતે! હોય તે! શલે, હુ એનાથી 
ડરતી, નચી. તસે સને સારી રીતે ફામ લેવા દો તે! હું એને 
કો દહાડામાં સીધી દોર કરી દછશ.' 

“સમજું, તુ' એને બરાબર એળખી શકી નથી...” 

“તે તમે એળખી શકયા છે એટલે એને આટલી બથી. 
ફૂટ્વી છે નહિ ? બિચારી મગનીઆની માને તે! એક વખત 
દસ વરસના છેકરા સાથે હસીને વાત કેરતી જેઇને, મારી. 
મારીને અધમુધ કરી નાખી હતી.' 

“બહેન, એ જુદી માટીની પેદાશ હતી. આ તે। નવી જ 
પરતીની છે.'* 

“ભાઇ, આ તસે બોલે છે ? 

“હા-કેસકે મારે આ ઘરને લે।ક છે ચડાવવુ' નથા !' 

“તસે નવીથી એટલા બધા બીતા હે તે। મને મારે ઘેર 
જવા રે. મારાથી મારા બાપના ઘરના આવા લઉનાડા નજેયા. 
જતા નથી. 

સસમજુએ ખે'ગારને એવી ધમકી તે આપી, પણુ એ 
વિધવા બાઇને સાસરે કોઈ ધડો કરતું નહોતુ. એની જભની. 
કરવત ફરવા માંડતી એટલે બેઉ બાજુથી કાપ મૂકતી એટલે એ 
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૧૦૮૬ 


1વષવા નારીખેો સાસરામાં સમાસ ચતે। નહેતે।. 

આજે સમજુ મગતીઆની મરૅલી માના વખાણું કરતી 
હતી, પણુ એ જવતી હતી ત્માંસુધી એને એ જ સમજુએ હાસ્ય 
કરીને શાંતિથી જીત્રવા દીધી નહોતી, એ વાત ખે'ગાર સારી 
રીતે જાણુતે। હતે।. એટલે બહેન પોતાની પ્રમઝી અમલમાં મૂકે 
“તો ખે'ગાર માટે તે “જોઇતુ હતુ' ને વેદે કહ્યુ',' જેવુ' થાય તેમ 
હતુ પરતુ સમજુ એને! અમલ કરૅત્તેમ છે જ નહિ તે ખે ગાર 
'સારી રીતે જણતે। હતે।. 

એટલે તે દિવસે તે! વાત એટલેથી જ અટકી. 

[પ] 

સમજુની ફરિયાદમાં સત્યાભ્ઞાસ હતે।. 

નાનીના કોમાય" જીત્રનની તમામ આશાલતાએઓ ખે'ગારને 
પરણુવાથી ૪ુ'દાઇ ગઇ હતી. તેથી એ અધૂરા ઉરભાાવના આછા 
અધૂરા સ'તોષ માટે ઘરની બહાર નર્દોષ અ.ત'દ શેધધત્રા મષતી. 
૭તાં એના આન'દને વિવેકતી મર્યાદા હતી. તે હસતી, રમતી, 
ઢીખળ કરતી પણુ સ'મમની પાળે! એણે કદી વરાવી નહેોવી.- 
ઝો કલ્પના પણુ એના આત્માને અભડાવી શકી નહોતી. 

ખે'ગારનતી પાશતરત્તિ નાનીના દેડને ભરખી રહી હવી. 
એની અકરાંતિયા લિપ્સાથી નાનીને આટલી ઉમ્મરેજ જેમ 
પતિ તરફ તેમ સસાર તરફ તિરસ્કાર થયે! હતે. * 

તૈથી જ એના દિલની એ અતૃપ્તિ એને ઘરની બહાર નિર્દોષ 

'આન'દ શોધવા ધકેલતી. 
માત્ર સમજુ જ નહિ પણુ બીજ કેટલાંક સ્ત્રી પુર્ષે 
તાનીના એ નિર્દોષ વતષનને નિકૃત આંખે જેતાં અને કોની ટીકા 
પણુ કરતાં. 

તે જ રીતે નાનીની નિર્દોષ રમતે!, નાતે, ઠૅઠ્ઠાને મ વિકાર 
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ભરી આંખે જેનારાએને। યાં તેરે નહેતે- 

એવા કેટલાએ નવજવાને। પોપચાંમાં પાપર્નાં અજન 
આંજને નાનીનો પાછળ ભ્રસતા હતા. નાની ઘરડા વરતી "વહુ. 
હતી એ હકીકત જ એમના મનને વિકારના નશે। ચડાવવા માટે 
કમને પુરતી લાગવી હતી. 

ભ્પત એવા જવાનેોમાંને એક હતેઃ 

કને કોઇ કન્યા આપતું નહોતું માટે એ કુંવારો હતે. 
થરમાં એક થરડી સા સિવાય બીજી' કેઇ હતું નહિ. એટલે. 
હરાયા ઢોરની માફક તે આમતેમ રખડતે।. 

“આજકાલનાં લગ્ન એટલે વ્યલિચારને! પરવાને।!' ભૂપત 
લગ્નની એ વ્યાખ્યા કરતે અને “તેથી જ મારે આ જ'દગીમાં 
લગ્ન જ કરવાં નથી” એવી એ ખડાશે। મારતે! ! 

ખેગગારના થર સાથે એને મોસાળ પક્ષનું ક'ઈક સગપણુ. 
હતુ", એ દાવે તેના અવર જવર ખે ગારને ત્યાં બહુ થતે।. એ 
શપતને નાનીએ એઝ દિવસ બરે!બર સ્વાદ ચખાડચે। હતે।. 

ગોકુળ આઠમના સેળામાં ગામની નાનેરી વહુવારૂએ। અને. 
સરખી વયની ઝુમારિકાએ સાથે નાતીયે ગર હતી. યાં બીજ'એ।. 
સાથે નાની ચકેડાળમાં બૈઠી હતી. ભૂપત એ ચકેડોળમાં બરાબર 
નાનીની સામે જ બેઠો હતે।. ચકડોળ ઊ'ચે જાય ને નીચે આવે 
હારે જમીન પર રૂમાલ મૂકી દે અને ખીજ વખત રૂમાલ ઉ'ચકી. 
લે. એમ કરતાં તેણું એક બે વખત નાની પર રૂમાલ ફે'ઝયે।. 
હતે।ા. તિરસ્કાર્થી નાનીએં તેના રૂમાલને ફગાવી  દીધે। છતાં 
ઉતરતી વખતે નાનીને ચકેકર આવી ગયાં એ તડને। ગેરલાભ. 
લપ્ને ભપતે સૈવાભાવે નાનીને ઉચકીને નીચે ઉતારવાનો! અખ- 
તરે! અજમાનાની યુકિત રચી. 

જવાબર્મા નાનીએ એ ભૂપતને સડાસડ બે ત્રણુ તમાચા. 
લગાવી દધને એની છેડછાડ કરવામાં કેટલુ જોખમ રહેલુ છે તે 
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બતાવી આપ્યુ' હતુ. 

ત્યારથી તે। નાનીના નામની હાક જ વાગી ગઇ હતી 

પણુ સમજુબે એ ઘટનાને ન્યારે અવળા રૂપમાં રજુ કર- 
“વાને! પ્રયાસ કચ, યારે નાનીએ એને તડ ને ફડ સ'ભળાવી દીધુ” 
% :“મહેન, મારી ચે।કી કરવાનું કામ તમારા ભાઇને સોંપો. તસે 
તમારી જાતની જ ચોકી કરો તો બહુ છે. હુ મારી જતને 
સ'ભશાળી શકુ' તેમ છુ.' 
ભૂરી વાત તો એ હતી કે ભૂપતે નાનીની સે છેડછાડ 
ખાસ કરીને સમજુની જ સમજાવટથી કરી હતી. 

ગામમાં ગુસપુસ વાતે! મતી હતી અતે નાનીએ પણુ 
એકાદ બે વખતે એ ચિ'તા જે ક'ઇ જોયું હતુ' તે પ્રમાણે ભૂપત 
સમજુ સાચે વધારે પડતે! નિકટનો સ'ળ'ધ રાખતે। હોવે! ન્નેઇએ 
એવુ નાનીનુ' અનુમાન હતુ. 

' એ અનુમાન ધડ માથા વિતાતુ તે! નહોતુ જ. 

મગતીઆની મા વિધવા નણુ'દન! એ ક્તુંક જોઈ ગળ ત્યારથી 
સમજીએ ભૂપત મારફત એને જાળમાં ફસાવવાની તરકીબ રચી 
હતી. પણુ તેમાં તે ન ફ્રાવી એટલે જ ભાઇને ભભેરી ભાભીનાં 
' હાડકાં ખોખરાં કરાવનાનેો પ્રચોગ આરભ્યો હતે ! 
ભૂપતે ખે'ગારની “નખરાળી નવી'ને જેઇ ત્યારથી જ દાઢમાં થાલી 
હતી. તે માટે એ સમજુને દબામણી ખતાવતે।- એથી ડરીને 
તેમ પોતાના સુખ સગવડની ઊ'ડી નજરે એણે નાનીને હાથ 
કરવામાં ભૂપતને સાથ આપ્યો હતો. _ 

ભૂપત હજુ ઉગતો જુવાન હતે: રૂપાળા હતો ટાપટીપષી 
તે કપર્ડાની સજવટ કરતે! અને નાટકીઆ જેવાં નખર્રા મરતે. 
ભોા!ળી જ્ઞામાઓને ભરમાવવામાં એ બધું એને મદદગાર બને 
જે એમ તે માતતે। હતે।. કુદરતે એને મીડુ' ગળું બદ્યું હતુ 
એને તે પોતાના આ વરવા કામમાં સાધન તરીકે દુરૂપચોગ 
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કરતે. 

પર'લુ એની એ તમામ તરકીબો અને સોહજળે નાની 
આગળ નિષ્ફળ નિવડી. 

એટલે સમજુએ ભાઇને ભશભેરી ભાભીને સીધી દોર 
કરાવવાને કિમિચો। અજમાવ્યે।. 

એ ક્િમિયો પણુ અણુષડ વેજ્ઞાનિકના અખતરાની જેમ 
નાકામિયાબ નિવડયો. તેથી, તેમ જ નાનીએ પહેલે જ સપારે જે 
શબ્દાના ચાબકા એની સાતે વિઝયા તેથી તે! સમજુ પણ્‌ 
નાનીથી ડરવા લાગી. 
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પાપી માણુસે। પોતાના વાપની પ્રેસિદ્ધિથી જ ડરતાં હોય છે. 

એટલે સમજી નાનીથી નહિ પણુ પોતાના પાપથી ગભર્‌ાતી 
હતી. એ ગભરાટનુ' નિમિત્ત નાની બની હતી, તેથી એણે ગસે 
તે રીતે નાનીને દબાવી, ડરાવી વશ કરવાની તદખૌીર રચી. 

એણે આ વખતે મગનીઆને હથિયાર બનાવ્યો. 

“મા વિનાના છોકરાનું આ દુનિયામાં મારા વિના ખીજુ* 
કાણુ બેલી છે? એની માએ મરતી વખતે મારી પાસે વચન 
માગ્યુ' હતુ, ને સે' એના હાથમાં હાથ મૂકીને કહ્યું કે “તારો 
મગનીએ મારી કાટે બાંધ્યો. એ વાડીયા બહાર નીકળીને એનુ 
પોતાનુ' કરીને રહે ત્યાં સુધી હુ' આ થરને એટલેચે એાળ'ગીશ 
નહિ ત્યારે એને વિશ્વાસ ખૈઠો ને પછી [નરાંતે એણે પ્રાણ 
છડચે।. છેવટ સુધી એને! જીવ છેકરામાં ને છેોકરામાં હતે. 
ઘડી થાય ને એ કહેઃ “સમજ બહેન, પેલા ચકેલાની વાત તે। 
તસે જાણે છે ને ? નવી ચકલી માળામાં આવી ને સરેલીનાં 
બચ્ચાંને એ વીસરી જ ગચો |! ભાયડાની જતને વિશવાસ 
સ્થા ? મારા મગલાની ચે નવી મા આવતાં એવી દશા થાય 
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તો?” ત્યારે મારે એને વચન આપવુ પડયુ'.' 
* ઓઆવી આવી વાતે! સમજુ મગનીઆની હાજરીમાં જ- 
નવીને સ'ભળાવના મારે કરતી હતી. 

એક દિવસ મગનીએ। ખાઇને ઉઠંચો નમે સમજએ એને. 
ચડાવ્યો. એણે નવી સાથે તકરાર શરૂ કરીઃ “તુ' ત! છોકરાને. 
અરાઇને ધાન આપતી નથી. એની રોટલી લુખી હોય છે. એ. 
શાક માગે ત્યારે સાંભળતી નથી. એમ ૩૪ છેકરોા વાટયર્મા 
નથી પડચયે।.' 

નાનીએ સમજુની હાજરીમાં જ મગનીઆને પૃછયુ': “તુ” 
રાજ ભૂખ્યો રહે છે? હું તને ચોપડથા વિનાની રૅટલી. 
આપુ' છુ ? ર 

ફરેધ્ની હાજરીમાં મગનીએા પણુ છૂપી રીખવણીએ।. 
પ્રમાણું ચગ્યો. “હા, હા, તું મને લુખ્ખી ને આગલા દા'ડાની : 
રાટલી આપે છે ને પેટ ભરીને ખાવા પણ આપતી નથી. 

સાજે ખે'ાર ઘેર આવ્યો તે વખતે સમજુએ સોં વાળ્યું % 
અને ખે'ગાર સાંભળે તેમ મરેલી ભાભીને યાદ કરી કરીને રોતાં. 
રોતાં એણે કહેવા માંડયું: 

“ભાભી! તુ' તો હરગમાં ગઇ, પણુ અહિ' તારા એકના. 
એક પેટના જષ્યાને શુ' કામ પા૭ળ મૂકતી ગઇ!...એ બાપડે 
નવી માના હાથના ઠોબલા ખાય ઇે...ભ્નાભી ! મરતા પહેલાં 
તુ' કણેતી હતી એ ચફલીન્ટ વાત વાળા જ્ઞાઇ તે। બની ગયા. 
છે..* મે તને વચન આપ્યુ' છે પણુ આ ઘરમાં મારે માટે જ 
સાંસા છે ત્યાં તારા છોકરાને હુ તે બાઇ શી. રીતે સાચવુ' ?.... 
એ ફરત! તે! તું ત્યાં સારા આયખાને। ચોા।પડો કઢાવ ને મને 
તારી પાસે ઝટઝટ બોલાવી લે......! 

બીજી તરક ફે।દના ચડાવ્યાથી મગનીએ પણુ બાપના ઘલેર- 
આવવાને સમય સાધીને'જ નવી સાથે ઝઘડે કર્યે, 
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“સારા બાપનુ' છે ને ખાઉ' છુ, ક'૪ તારા બાપનુ' નથી 
ખાતે। તે તું મને અરાધ્ને ષન પણુ આપતી નથી. તુ' તારા 
મનમાં સમજે છે શુ'...બોલતે। નયી ત્યાં સુધી નહિ તે તાર' 
સાથુ' જ ફોડી નાખીશ.' એમ બોલ્મતે! નાની સાસે ઉછળી 
ઉખ૪ળીને મારવા ધસત્ો હતે. 

એ સતને તમાસે! જેવા આંગણામાં ને બહાર લેકેની 
ઠંઠે જામી હતી. 

એથી ભેગારને ચીડ ચડી. કપડાં ઉતારતાં ઉતારતાં એણે 
સમજને કલુ' “આ શા ટેઢ કજેતા માંડયા છે ?' 

પણુ સમજએ રેવાની રાગણી ચાલુ રાખી. 

ખે'ગારે મગનીઆને પ્રસઝાવવા માંડચે।: “ચૂપ ડર, નાને 
બાંટે આવી વાત્તાે શૈક્લતી નથી !' 

એથૌ તો મગનીએ! વધુ ચગ્યો: 'તસે જ એને ફટવી છે. 
બાયડી જોને આમ ઢીલા શુ' થઇ ગયા છો ? 

ખહાારથી આવેલા માનંવીને ઘરમાં પગ મૃડત! જ. આવા 
શવાડા જોધને ચીઢ ચડે, તેમ ખે'ગાર ચિડાયેા. 

“બસ કેર $વે...'એણું રાડ નાખી. 

“નહિ' બસ કર્‌'| શુ કરશે? મારી નાખશે? એ ભૂખે 
મારી નાખે એના ઝરતાં તે! તમે જ મારી નાખે।...' મગનીએ : 
રાડારાડ પાડવા માંડી. * 

ખે'ગાર વિશેષ ઉસ્કેરાચો. એણું મગનીઆને એક તમાચો 
ચોડી દીધે- 

મગનીએ। એની જ રાહ જેધને બેસી રહો હેય તેમ એણે “મારી 
નાખ્યો! રે! મને મારી નાખ્યો રે! ની બૂમરાણ મચાવી દીધી. 
 શે'ગાર શને પકડવા આગળ પધસ્ચો અને મગનીએ! 
બૂમરાણુ કરતે બારણા તરફ દોડયે।. 

ત્યાં તો સમજુ રડવાના ઢોંગ છોડી “ઠાય હાયરે! એને 
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શીદ મારી નાખે. છે?' કરતી બહાર દોડી આવી. શના માથા 
પરથી છેડો ઉતરી ગચે! હતે, વાળ વિખરાઈને આમ તેમ ઉડતા 
હતા, તેથી એ વિકરાળ દેખાતી હવી. 

એ'ગારૈ ગુસ્સાના આવેશમાં એને આંગણે એકઠા! થસેલાં 
લેને તતડાવવા માંડયાં “જએ તમારે ઘેર. અહિ' શા સાર 
શળે વળ્માં છે! ?' 

ટોળામાંથી કોઇકે કહ્યુ: “બાયડી આગળ ક'૪ ચાલતુ નથી 
એટલે બીજએા આગળ બોલવા નીઝળ્યા !...બિચારા છેકરાનીચે 
સ'ભાળ લેવાતી નથી તત બાપ શીદ થયા 'તા |...” 

ખે'ગારે સમજને કહ્યુ? “આ તને શુ' સૂઝ્યું છે? તુ' જ 
ઘરના ભવાડા કરવા તીકળી છે ! ભરમાં આવ ૪રમાં !' 

પણુ સમજને। મિજજ આજે એની નાત સાંભળવા જેવો 
રદ્લો નહોતે!. દોડતી દોડતી એ મગનીઆની પાસે ગઇ ને એને 
હૈયા સરસે। દાળી વહાલ કેરવા લાગી ! 

ફોઇની એથ મળવાથી સમગનીએ વખારે વખારે બરાડા 
પાડવા લાગ્યે।. 

એટલે ખે'ગાર કે'ટાળીને થરમાં ગયે. 
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“યાં ગઇ એ! ખએ'ગારે બહારનો! કૅટાળોે ઘરમાં કાઢ- . 
નાને ૪રાદે ઘરમાં પેસતાં જ રાડ નાજી. 

“દરાતું' માર્‌' કામ છે ? બરફના માટલા જેવી ઠડી રીતે 
ભોલતી નાની સ્વસ્થ રીતે તેની સાસે આવી. “આ રહી, ખોલે 
માર્‌' શું કામ પડયુ ?' 

નાનીની ટાઢીબોળ સ્તસ્થતા, સાસે ચાલીને આવતી વખ- 
તની એની ચાલની મક્કમતા અને એના મુખ પરના ભાન જોઇ 
ખે'મારને! પચાસ ટકા જેટલે! ગુસ્સો! તો પ્રક શની હાજરીમાં 
અ'ષકાર મઇ જાય તેમ અરસ્ય થળ ગયે. 
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છતાં આજના શવાડાથી એ ઘણે જ ઉસ્‍્કેરાઇ ગચે! દતે. 

'આ ખધુ' શુ' છે? એણે નવીને તતડાવવાની રારૂઆત 
જરી. 

“ *જે તમે જુવો છે તે જ.' નાનીએ &'ડે કાળજે જનાબ 
આપ્યો. 

“મારે યાં આવા ભવાડા નહે ચાલે.' 

“તો એ અટકાવનાને। બ'દોબસ્ત કરે।.' 

'આ સગનીએ શુ કહે છે ? 

“જે તમારાં બહેને શીખવ્યુ' છે તે !' 

“તુ' એને ભખે મારે છે !' 

“તો। એને જે ધરાઇને જમાડે તેને રસોડાની હકુમત સે।પે। !' 

એ સાંભળીને સમજ બહાર ઊભા ઊભાં જ લાંબા ટકા 
હાથ કેરીને કહેના લાગીઃ “નનેયુ' આ ખોલ બેલે છે એ? 
જરાચે ડરે છે પણુ ખરી ? 

“સમજુ | તુ' વચ્ચે બોલીશ ર્નાહ.' ખેગગારે એને વારી. 

“તે સને ઝુ૪ એના બાપને! ડર નથી. તસે એનાથી ડરતા 
હો તે ભલે.” 

'સમજુ !' ખે'ગારે ભરાડે! પાડયે।. 

'વિષવા બહેન ઉપર જેર કાઢવાને બદલે તમારી રાં-ને 
ખોલતી અટકાવે ને ? બીજ કાને ઘેર બાયડી આવું બોલતી 
હય ત્તા હાડકાં રંગાઇ જય.. 

'એટલી હોંશ તમારે પુરી કરવી હોય તે બાકી શીદ 
રાખો। છે ? ' નવીએ વઢકણ્‌ી નણુ'દને સંભળાવી દીધુ ! 

“નેયુ' આ, ળ્ેયુ' આ બોલે છેતે? કોઇ સાંભળે તો 
ખૂરા?' સમજએ ફરીથી રડારાડ રાર્‌ કેરી. 

“બહેન ! હવે તુ' બોલતી જરા બ'ધ થઇશ ? અને તુ' પણુ 
ખૂખ કોટી છે કેમ ? ' ખે'ગારે તાની સાસે ડોળા તતડાન્યા. એ 
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પોતાની મર્દાઇ બતાવવાને। લાગ શે।ાખતે। હતે ! 

“મારો આમાં કશે! જ વાંઝ નથી.' નાનીએ જરા પણુ 
ગભરાયા વિના કહુ. “ 
 #ંવુ'સારી સામે બોલે છે? ' કહેતાં ખે'ગારે નાખીપર પસી? 
જને એને બે ત્રણુ ધોલ લગાવી દીધી. * 
 ભભસને ? પુરેપુરી મર્દાટ બતાવી રલા ? ઠુવે થયો સ'તોષ ??' 
“ડી કુરતા જતે બોલતી હોય તેમ નાની બોલતી હતી. 

ભ્રાભીને માર પડયે! તેથી સમજુ રાજી રાજી થ૪ ગઇ. 
પણુ નાનીનાં છેલ્લાં વચને।!શ ખેગાર માટે કટારનું કામ કયું. . 
એની મર્દાઇપર એ કારી ઘા હતે।. એનુ' સ્વમાન પૂરેપૂરૂ' ભવા 
ગયુ દહતુ- 

પણુ $વે નાનીની સામે જેવાનુ સામથ્ય રહ્યું નહોતું. 

માથે હાથ મૂકીને એ બાજુના એટલાપર બેસી ગચે।.. 

તે રાત્રે ખે'ગારના ઘરમાં ફ્રોઇએ વાળુ ન કર્યું. 
(૮) 

સમજએ ઝઘડે કરાવ્યો ત્યારથી નાનીએ રસો” દી 
પીરસવાનુ' કામ છેડી દીધુ ! 

સમજી કરવા ગઈ એક ને થઈ ગયુ' બીજુ જ. એ લશે 
દબાવવા માગતી હતી: પષુ ભાભી હતી તે કરતાં રો 
સ્ત્રાધીન બની ગળ. 

મગનને એકલાને જ હિ પણુ *હવે તે। ખે'ગાંરનેય ખાવા: 
પીવાની વધુ તકલીફ પડવા માંડી, પર'તુ સમજુ બડબડાટ કેરીને 
મૈસી રહેતી. ખે'ગારથીચે નાનીને કરાુ' કહેવાતું નહિ. સ્વાધી- 
નતાની અદેહી પ્રતિમા જેવી એને નેધને જ ઘરનાં બધાં એનાથી 
દબાવા લાગ્યાં. 

જ નિભ યતા એજ જીવન છે. માનવી:જ્યારથી ભયને ફગાવી 
દે છે ત્યારથી તે નવજીવન પાસે છે. નિક્'ંય ખનેલી નારી 


૪૫ 
“સાથે કામ લેવું એ કાચાપોચા માનવીનું કામ નથી. 

બે'ગાર સ્વીકારતો નહિ' ૭તાં માનતે। હતે! કે એણે લગ્ન 
'જેરીને નાનીને ભયકર અન્યાય કર્યો છેઃ એ અન્યાયનુ પુરેપુર્‌' 
“શાન નાનીને છે. નાનીતુ' દિલ વેરાન બની ગયુ હતુ' અને તેમાં 
“શૈવે પ્રેમની વાટિકા ખીલી શકે તેમ નથી. 

એટલે ખે'ગારનામાં એને વશ કરવાની શ્રદ્દા રહી નહોતી. 
'ગ્રદ્ધાની ઉણુપમાંથી પરાજિત માનસને! જન્મ થાય છે. ખે'ગાર 
“આની આગળ પરાજિત બની ગચેો હતે. 

નાની રૂપ રૂપને ભડાર હતીઃ એ રૂપ ખે ગાર માટે આગ 
જેવુ' હતુ. પેો।!તાની ભ્રોગ્ય વસ્તુનો ન્ત્યારે ભોકતા ઇઅ્છાનુસાર 
લાભ ન લઈ શકે ત્યારે એને માટે તે વસ્તુ દુ:ખદાયક થઇ પડે છે. 

એક રાત્રે ખે'ગાર નાની આગળ હેચોની વરાળ ઠાલવી 
રજો હતોઃ “આસમતે આમ જ'૬ગી કેમ જશે ?' 

'શા માટે નહિ જય? તમને શુ' નથી મળતુ ?' નાની 
દે પાતિમાની માફક સ્થિર ભ્નાવે બોલવી હતી. 

તુ' કદી સારી સાથે હસીને બોલી છે? સારી તરફ તને 
શ્ર્દી પ્રે ચત નથી ? 

“તમે પ્રેમી થઇને મને લાવ્યા નથી. પતિ બનીને સી 
લઈ આવ્યા છે. તમારે જૂનીના દીકરાની અને તમારા થરકામની 
સ'શાળ રાખનાર ઘરવાળી અને વ'શર્શદ્દ માટે જી ન્ેઇતી 
“દતી. એ તમને મળી રહી છે. હુ' તમાર ક્યુ' કામ નથી 
'કૅરતી ?* 

“લોકો તારા રૂપનાં વખાણું ડરે છે: કહે છે કે તું' ગાય 
છે ને તારા ગળામાં કોયલ ટહુકે છે. તુ' વાતે કરે છે ને 
"સાંભળનારાં મુગ્ધ બને છેઃ તુ' હસે છે તે જીલ વેરાય છે. એ 
“સહુને માટે હશે માત્ર મારે માટે એ દાનને! “પ્રવાહ અટકી જાય 
“છે |? બોલતાં બોલતાં ખે'ગારે [નિશ્વાસ મૃકચે.. 
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# મે' તમને પહેલી જ રાત્રે કહી દીધુ' છે કે' મને તમારી! 
તરફ જરા ષે પ્રેમ યતે! નથી. સાનવીનુ' મન બળાત્કારથી જીવી. 
શકાતુ' નથી. તમે માલિકે બનીને મારે! દેઠ સેળવતા માગતા 
હતા એ તમને સળ્યો. પણુ હુ' તમને દિલ દઇ શકુ' તેમ નથી. 
તમે શરીરના ભ્ખ્યા હતા તે તમને મળ્યુ. મન મારે કબજે 
છે ને રહેશે. મારા પ્રેમને તસે જ મારી નાખ્યો છે. સૌને! ! 
પ્રેમ મરી પરવારે ત્યારે તે હળાહળ બને છે.' નાનીના અ'ત- 
રમાં બેસીને સમગ્ર નારી જાતિને આત્મા અત્યારે બોલી 
રહો હતે. 

“તારે જે કહેવુ' હોય તે કહે, હુ' સાંભળતા તેયાર છુ 
માત્ર તુ એક જ વખત મારી સાથે હસીને વાત કર. મારી. 
આ એક જ માગણી તુ સ્વીકાર.' ખે'ગાર કાલાવાલ। કરવા લાગ્યે।* 

“એજ અશકય છે. મરેલું' દિલ લઇને હું' તમારી વહેલમાં 
ખેસીને આવી છું- એ દિલમાં પ્રેમ પાંગરી શકે તેમ નથા. 
તમે જાન લઇને આવ્યા ત્યારે તમાર્‌' જે વણુન સે' મારી 
સહિયરોને સુખે સાંભળ્યું ત્યારથી મને તમારી તરફ ઘૃણા ઉત્પન ' 
થ૪ હતી. ચેરરીમાં આવડા મોટા છતાં તસે મરા જેવી કન્યાના 
પજા સાથે જે અટકંચાળાં કર્યાં, વહેલમાં તસે મારા શરીરને 
સ્પશ કેરવા જે ચેનચાળા કર્યા અને છેવટે પ્રથમ [સિલન 
વખતે તસે જે વતન ચલાવ્યુ' એથી તમે જ સાબિતી આપી છે 
કે તમે દેહના ભૂખ્યા છે: દિલના નહિ. એ તમને મળી રહેલ 
છે: પણુ સસમપ ણુ રૂપે તે તમારા ચરણેુ ન્યોછાવર થચે। નથી. 
માત્ર જૂખાળવાં શિકારી પ્રાણીએ શિકારને! ભાગ લે એ રીતે 
તસે એને! જોગ લઇ રહા છે.. તમારે વરા્શાદ માટે એક જરી. 
જોઇવી હતી. એ તમારી ઉમેદ પણુ હવે તે। ફળી છે...” 

“નવી, નવી, હવે કેટલા ધા કરવા છે ?' 
“સાભળવુ' ન હોય લે! મારે કશુ' કહેવુ નથી. બાકી થા. 
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તતા દિલના ને દેહના તસે મને કેટલા કર્યા છે ત્તે તમારા 
અ'તર[ત્માને જ પૂછી જુએ ને ? જેદીને મારવામાં પણુ તસને 
મર્દાણ દેખાય છે અને એ બહાદૂરી પણુ આપે બતાવી જ 
દીધી છે !' 

કિક નવી | મને માફ્‌ કર. 

“? એક જનો, પુરૂષને માફ શુ' કરવાની હતો ? અસે? 
ત્તા મિન સાંભળી લઇએ, સાંખી લઇએ છતાં સહુની પાસે! 
અમારે જ માફી માગવી પડે કેમકે નારીનુ' એ ડત વ્ય સનાયું 
છે. અમારૂ જીવન રહસ્ય મુ'ગી કિતાબ જેવુ' છે. એ વાંચવાની 
આંખ હજુ અસનેજ લાધી નથી. સએને અનત વેદનાર 
વેઠવી પડે છતાં તે સદાને માટે અવ્યકત જ રહે* છે, કેમકે તે 
વ્યક્ત કરવાની વાણી હજુ અસને આવડતી નથી. નારીનાં 
જવન ચારે દિશાએથી બ'ધનોાથી જડકડાયલાં છે. છતાં તેની 
સામે વિદ્દોહ જગાડવાની ૬ૃત્તિ અમારાં હૈયાંને હચમચાવી મૂકતી 
નથી, કેમકે સ્રી બાખરે સ્વર જ છે અને અનત યુગે! સુધી 
જી. જ રહેશે. તમે! પુરૂષો તમારા જ અજણિમાનને લીધે અમને 
એળખી શકવાના નથી...” 

“નવી, નવી | હલે બસ કર. આ હૈયામાં હવે વધુ ખ'જર 
ન હુલાવ! હુ' તને એળખી શકયો નહિ... 

“અને હવે સને એઓળખવાને। (સિથ્યા પ્રયાસ ઝેરશે। નહિ.' 

“તારા પ્રેમન્), પ્રસાદીથી શુ' હુ' હ'સેશને સાર્‌ વ'ચિત 
રહીશ ? 

'જે મળી રહે છે એથી જ સ'તેોષ માનશે તે1 તસે ને 
હુ બન્ને સુખી થ૪શુ''_ અશકયને શક્ય કરવા જતાં શકયનેય 
ગુમાવી બેસાય છે એ ન ભૂલશો. દેઠને છોડી દિલને પકડવા 
જશે તે! એ દિલને સ'ગ્રહનાર દેહ પણુ ગુમાવી બેસશે।.” 

“ના, ના, કૃપા કરીને એવી બુરી કલ્પના પણુ ના ફરતી 
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હુ' કમભાગી છુ. કુમલાગી બડભાગી નથી થળ શકતે।. પણુ શૈ' 
ખરેખર તને દુઃખી જ કરી છે. હુ' જો આવુ' જણુતે! હોત ... 
'રહલગ્નના ભૃખાળવે કયો પુરૂષ એ જણુવા નવરે। છે ?” 
ખે'ગાર વધુ ન બોલ્યો. એની બાકીની રાત વિચારોની 
મથામણુમાં જ પુરી થ૪. 
નાનીએ પણુ આખી રાત ર૪ મેોઇને જ રો 


[૯] 

_ભે'ગારતુ' [ચિત્ત થોડા દિનસ સુધી તે! કામમાં ચૉંટયુ' 
નહિ. રસ્તે ચાલતે। હેય, દુકરાનદારીતુ' કામ કરતે હોય, ચે।પડા 
લખતે હોય ' કોઇની સાથે ડવાપણુની વાતે કરતે હોય, 
ત્યારે એના કાનમાં અવાજ સ'ભળાતે।ઃ “તમે મારે ભોગ 
લીધે છે !' 

ગભરાઈને ખે'ગાર અ[મતેમ જેને!,, ભાન ભકષીને, અવાક 
બતની તે ચમકી ઉડતે।. “નાની જતે આત્રીને તે આ શખ્દેો 
સ'ભ્નળાવી ગઇ નથી ને ?' એવી બ્રમણા તેના મનને થતી. 
છેવટે આંખે! ચોળી આમત્તેમ જેઇ, નાતી આજુબાજુમાં કયાંય 
નથી એવી ખાત્રી કેરી લેતે! ત્યારે જ એના જત્રને શાતા વળતી ! 
તાદીના કર'ડીઆમાંના સાપની સાફક, અનેક વખત વળ ખાળ 
ખાઇને એતા મમજમાં “નવી'ને લગતા જ [વિચારો ઘે।ળાતા. 


“એની જભ તદલ્વારની ધાર જેવી છે, પણુ આમ છે 
હાચુકલી ! હાસુકલાં માનવી હસે્શા બીજાએને તીખાં જ લાગે 
છે. પણુ એને અન્યાય કયા એછે કર્યા છે ? સે' ખટપટ કરીને 
એના બાપની અધનતાનેઃ લાભ લીધો ન હોત, તે! એને 
એની જ ઉમ્મરનેો સમોવડીએા વર મળી રહેત. એનુ રૂપ 
રાજને! રણુવાસ શેાભાવે એવુ' છે. એટલે એને રૂપગુણુ સ'પન્ન 
નશજુશ્રાન પત મળત. સરખી ઉમ્મર હોત તે! “નવી'નુ' રપ 
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અને યોવન બન્ને ખિલી ઉઠતઃ બેઉ નવાં, અજાણ્યાં, આશાભર્ય!* 
“હાત એટલે એમને આક્રાશ સુધી પહોંચતાં સે।નેરી સ્વપ્નોની 
નગરી રચવાની ઇચ્છા થાત. મારી સાથે પરણીને એ [ભિચારીએ 
શુ' સુખ સેળવ્યુ'? કોઇની સાથે એ હસીને વાત કરેતો! હુ 
એની સાથે શથિડાઉ', શ કાની નજરે નેઉં' અને બહેન તે। એની 
ઉપર ખીજાને સોહી પડવાને! આક્ષેપ જ મૂકે | સે' દુનિયા જેઇ, 
સ'સાર માણ્યો, અનુભવ્યો અને એ હજી સાવ અશ્રણી કુમળી 
કળી | પરણીને આવી ત્યારથી પારકા જણયાની “મા! થપને 
આવી. “સાવફી' તરીકે સહુ એની સામે શ'કા અને અવિશ્ના- 
સની જ નજરે જુવે | મગનીએ પણુ ઓછાં વિતાડયાં છે એને ? 
એતે હજુ ભલી છે નહિ'તા આતલે। થરસ'સાર ચલાવેછે તેમ 
આજ કાલનીએને જેતાં નવાઈ જેવુ' જ કહેવાય. અત્યારની 
છેકરીએ જેવી આ પણુ “વહેલી' હોત, ને સાસે થઇ વિદ્દોહને। 
વાવટા રોપીને ઊભી રહી હેત તો ? એને પડખે ગામડાનાં ને 
શહેરનાં જોઇએ તેટલાં રખડેલાં આવી મળત. સાચે જ એ નારી 
સહિષ્યુતાની અને સ'યમની પ્રતિમા છે. એના હેયામાંથી પ્રેમ, 
સમતા અને કરણાનો અખ'ડ ધોધ જ વહે છે. જે દિવસે નારી 
એ સ'યમ છેડે, ન્યારે એના હેયાનો એ ધોધ સૂકાઇ જય, 
ત્યારે એ લાવણ્યમયી લલના વિનાશીની ચ'ડિકા જ બની જાય. 
એ જ વખતે જગતમાં પ્રલયકાળ જન્મી પડે ! એટલું આ નથી 
કરવી એ એને! ઉપકાર ! એ જેટલુ' પોતાની મેળે આપી માં 
છે તેથી વિશેષ માગવાને। દુ હકદાર નથી.' 
જ્યારે ન્યારે ખે'પારને આવા વિચારે થતા, યારે લ્ારે 
અ નાનીથી ડરવા લાગતે. “સ્ત્રી તે! મયાર્દામાં હોય ત્યાં સુધી જ 
ગાય, બાકી તે! ઘવાચયેલી વાઘ્ણુ જેવી' એવી કલ્પનાથી એ 
કમ્પી ઉઠતો. 
એક નખતે તતો તેણે જ માન્યુ' હતુ' કે: 'સ્રીએ બાળકે 
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સમી હોમ છે. એસનૈ મન રરઝવવા રમકડાં જોઇતા હોય છે. 
કૅપડાં, દાગીના ને ગમે તેવો પતિ મળી રહે એટલે એ પલડ્ેની 
પુતળી પાંસરી થઇ જય. એને! ગમે તેવો મિજજ પણુ સીધે 
દોર થઇ જવ. પણુ જે માટીમાંથી સામાન્ય જ્ત્રોનુ ભડતર્‌ થયુ 
હોય છે તે માટીમાંથી નાની ઘડાઇ નહેલી. એવી થેડાજ' 
નખતમાં ખે'ગારના મનની ખાત્રો થઇ ગઇ. 

તતો! પણુ છેવરે તે। એ પુરૂષ હતે | અનેક વખત કોનું * 
પતિપણુાનુ' અભિમાન એના માથામાં ધુમરીએ ખાતુ અને તે. 
નાનીને, 'સીધીદોર' કરવાની તૈયારી કરતે! ! નાનીના સાલિક 
બનવાની એને હાંશ થતી. પણુ નાનીનુ' મન એનાથી જીતી. 
શકાતુ' નહિ. ઉલટું એનું સન જ એના કબજમાં રહલ્યુ' નહોતુ” 
તેથી તે અસહાય બની ગચે હતે. એની ₹ચ્છા હવી કે એન્‌" 
મન નાનીના ચરણુમાં સમપી? શકાય; પણ્‌ નાનીને એ સમપ ણુ 
ખપતુ નહતુ'. એના અ'તરના અરિસામાં નવીની મૂ્તછાયા 
તરવરવી જેવા તે તલસતે। હતે, પણુ નાનીના અ'તરને જ તેણે 
તોડી ફોડીને [ન્ન ભિન્ન ડેરી નાખ્યું' હતુ'' નાનીના અ'તરમાં. 
 ખે'ગારે જે આગ સળગાવી હતી તે હોલનાય તેવી નહોતી. પણુ 
એ આગના ભ્રડકા ખે'ગારના દિલને સ્પ! ગયા હતા, તેથી તે. 
સદાય જલતુ' રહેતુ, એ આગ ખુઝાવવાની તાકેત એનાર્મા નહોતી ! 

એક દવસ ખે'ગાર ખેતરમાંથી આવતે! હતે, ભૂપતને 
રસ્તામાં એને સથવારે! મળી ગયો. એ દિવસોમાં ખે'ગારના. 
દિલમ$ નવીને કોઈ પણુ રીતે વશ કરવાના જ વિચારો વે!ળાઇ 
રહ્યા હતા. એટલે એના દિલમાંથી એ જ ઊભરો નીકળી ગચે।. 

શ્રુપતને તે! તફ જ જેઇતી હતી. એ તઝ આને આમ 
અચાનક મળી ગઇ. 

“'ખામડીને વશ કરવી એતે! રમત વાત છે. ખેગારશ્ાઇ, 
હુ તો! તમારાથી નાને! છુ' એટલે એવી વાત કરતાં મને સ કોચ. 
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માય છે, તસે સારાથી મેટા... 

“ભાપુ, મેો।ટા ને નાના, બથી થૈ ભગવાનના ઘરની માયાઃ 
છે. દુનિયામાં તે! ગુરૂ કરતાં ચેલા ચડે છે. માર્‌ ગાડુ' પાટે 
ચડાવી આપે તે! ભૂપત ! તારો ઉપકાર જનમભર નહિ' ભૂલુ'.” 
મે'ગાર હીલે! વ્હીલેો થઇને બોલતે! હતો. 

“જુએ ભાઇ, બાયડીને વરા કરના માટે તે! અનેક રસ્તા. 
છે. એને પહેલેથી જ દબાવી દેવી એ સહુથી સારે રસ્તે! છે.' 

“પણુ આતે। જદી માટીની થડૅલી છે ભ્રૂપત !' 

“ સાટે તે। એનાથી ખૂબ ચેતતા રહેવુ' જેઈએ. ખે'ગારભ્રાઇ, 
ભાયડીની જાત ભ્રાયડે જરા હીલે! છે એમ લાગે તે! માથે 
છેડે નાખીને ફરતાં એને જરાચે વાર ના થાય. પેલી ફહેવતમાં 
કલ્ુ' છે ને કે બાયડી રહેતો આપથી અને જ્ય તે। સગા 
બાપથી! એ ખોડ નથી. ખીજે રસ્તો છે એને રાજ રાખીને 
કામ લેવાને. એ જે માગે તે હાજર કરો, એ કહેતે કરા 
એટલે એ તમારી જ થઇ જય. 

“એસ રસકડાથી રિઝે એવી આ કાચી માયા નથી તે. 
એ તે! બિચારી મગનીઆની મા હતી. પણુ એ તે! ભગવાનને; 
ઘેર ગઇ...' આકાશ તરફ જોઇ ખે'ગારે નિસાસે। મૂકયે!. 

“તમારે ખે'ગારભ્ાઇ, જરા મર્દાઇ તે! બતાવવી ન્ેષશે. 
કહેશે તે હુ તમને એમાં મદદ કરીશ' 

“તે તારો એટલે! પા'ડ ભાઇ!' 

| “પણુ મારે એ માયાને ઓળખવી પડશે.” 

“તેની કોણે ના પાડી? તુ એને! દિવર છે !' 

એ સાયાને જન્માષ્ટમીના સેળામાં ચગડાળમાં ભૂપતે 
ભરાભર જોઇ હતી અને એના હાથની પ્રસાદી પણ્‌ ચાખી હતી ! 
પણુ ખે'ગાર એ વાત જાણતે। નહોતે।- સમજ તે। એની સાધેલી 

જ હતી અને ખે ગાર જાતે ચપ્ને એને ઘરપ્રવેશની ષટ. 
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“આપતે। હતે! | ભૂપતને માટે નાનીને જાળમાં ફસાવવા આાષે- 
આપ સગવડ સાંપડી જતી હતી. 

 ઇ*જએ'ગારભાઇ, માઠુ'ન લગાડે તે એક વાત કહુ".* 
"ભૂપતે લાગ જેઇને પાસે ફર કનાની શરૂઆત કરી. 

“તારે જે કહેવુ' હોય તે બે...લા...શક કહે. તારી ઉપર 
સારે માડું લગાડનાનુ' હોય ! તું કછ પારકે છે ?ઃ 

“પારકો નથી એટલે તે! મને લાગી આવે છે. તમો! કહે 
છે! એવાં નવી ભાભી જબરાં હોય તે।, કદાચ હુ' એમને બે 
વાત કરેવા જઉ' ને મારે જ ગળે પડે તે।? બાયડીની જત. 
ભડાકે કરે ને એ તે! કહી નાખે કેઃ 'ભૃૂપતભઇ સારી આભરૂ 
ઉપર્‌ હધથ નાખતા આયા'તા.' એ વખતે તમે ખર્‌' માનીલે ને 
સાર્‌' કરવા જતાં મારી ને તમારી વચ્ચે નકામી તકરાર થાય. 

'હુ'તે કાંઇ નાનકડો કીકા ષ્ુ' કે અણુસમજુ છું ? સે'ય 
પીસ્તાલીસ દીવાળીએ। ન્નેઇ છે ભૂપત ! આ માથે ધોળાં અમસ્તાં 
નથી આવ્યાં, સમનયે। ને ?' 

“જો એમ હોય તે! પછી આખી દુનેયાં ઝખઃ મારે છે. 
કેમ કે બાયડીની નત એની મરજીની વચ્ચે આવે એવા પુરૂષ 
ઉપર તે। ઘવાયલી વાઘણુની જેમ તલ્પે છે | પણુ બીજા ચે 
ઉપાય છે ખરા, જે એ અજમાવી ન્નેવા હેય તે..' * 

“તો! એ બતાવ ભાઇ, મારે તે! ટપટપ સાથે નહિ પણુ 
રોટલા સાથે કામ છે.' 

“ગસે એવી બાયડી હોય તે! ચે એને સોની વિધાથી 
“ભશ કરી શકાય છે. બશીકરણુ, કામણુ જાણુતો હોય તેવો માનવી 
સ'ત્રીને ચપટી ચોખા અપ્પે કે, કાગળમાં એકાદ મ'ત્ર લખી 
આપે ને તે પાણીમાં ધોધ પાઇએ એટલે તે।ફાની વછેરા જેવી 
બાયડી પણુ આંધળી ભી'ત થઇ આપણી પાછળ પાછળ કાન 
પાછળ ગોપીએ ભમવી હોય તેમ 'ભમ્યાં કરે.' 
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“.. “જ પણુ કઇ ખોટું નહિ. પણુ એવી સોના વધા 
જણુનારારોને ફયા શોધના ?' 
“ એકે બાબતમાં પણુ તસે મારી ઉપર ભરૂસે। રાખે! ને 
હુ' જ તમને એવો થાવડી બતાવી ૬૪શ કે બેડો પાર !' 
._ સ દહાડે ખેગાર વેર આવ્યો ત્યારે મુર્દાને બદલે મદ જેવે। 
લપ્ગત્તે હતે. ફિ 
[૧૦] 
 ઇ* રખ ભાઇ! તેરેકો કિસીને ઉલટા રસ્તા દિખાયા દે. ' 
3'ગારની સ'સારકેથા અથવા ખે ગારના શબ્દો પ્રમાણું એની: 
દુઃખ કયા શાંતિથી સાંશળીને સ્વામીએ કહ્યું. ' જો ધરે" 
આયા હૈ વો બહાર હુહનેસે ઉસકી પ્રાપ્તિ નહિ હોલી હય.' 
(નથાન'દજી ખે'ગારના ગામથી એકાદ ગાઉ દૂર સોટા 
તળાવ પરના પુરાબુ। શિવાલયની બાજુની એક પડાળીમાં રહેતા 
હતા. એમના વદન પર જ્ઞાનની ચમક હતીઃ આંખોમાં અતુભ્વતે. 
જ્ઞાર હતે।.. પચાસ સાડ વષની એમની ઉમ્મર હતી છતાં. 
પીરતાલીસ જેવા જણાતા. ન્ત્યારે જુવે ત્યારે તે આન.દો. 
જ લાગતા. પ ૨ 
ગામમાં ને એની આસપાસ એમને વિષે નિષવિધ પ્રકારની, * 
વાતો થતી. ભણેલા માનવીએ કહેતા: “સ્વામીજી ત્રણુ ચાર 
ભાષાએ ભણે છે અને તત્વજ્ઞાનમાં' ઘણુ ઊડા ઉતરેલા છે. 
દુનિયાદારીમાં એ મોટા અમલદાર હતા. પ'જાબ બાજુના હોય, 


નવજવાને। ખાત્રીપૂર્વાકુ જણાવતા કેઃ “સ્વામીજી પજખી 
નહે: પણુ બ'ગાળી છે. કાંતિકારી છે. સત્તાવાળાઓની આંખોમાં 
મૂળ નાખવા એમણે સન્માસીને। સ્વાંગ સને છેઃ પણુ એમને. 
રાજકારણુ અને અચ*શાસ્માં રસ છે તેટલો ધમમાં નથી. 
એ આત્માની નહિ' પણુ મુલ્કની મુકિત માગે છે.' 


૫૪ 


અશષણુ ગામડીઆએ એમનામાં આસ્ધા રાખતા અને 
કહેતાઃ “બાપજી તે! મરેલાંને જીવતાં કરે, વાંઝીઆંને વેર 
'ભાડીઆં બ'ધાવે અને બાયડીને ભાયડા કે ભાયડાને બાયડી 
વશ થવી નાં હોય તે! એમને કબૂતર જેવાં કે સારસની બેલડી 
“જેવ બતાવી આધે. એમને સે! દોદસૈ। વષ થયાં હશે પણુ 
“આ ગાસરમાં આયા છે તારના આવડા ને આવડા લગે છે !' 

ભૂપતે ખે'ગારને એમના સ'બ'ધમાં એ પ્રકારની વાતે 
'જકુરીને મોકલ્યો હતો. ખે'ગારે પોતાના દિલની બધીશ વાર્તા 
“બાપજી' પાસે કહી હતી. 

“બાપજી! પણુ આપ તો સમરથ પુરૂષ છે. ખારા તે 
'કરી આપે તેમ છે.. માર્‌' આટલુ* કામ કરી આપે. હુ' તમારે 
"પગે પડું છુ 

ખે'ગાર એટલુ' કહેતામાં સ્ત્રામીજના ચરણમાં લાંમેઠ થઇ ગયે।. 

શરદ પૃણિંમાની ચ'દ્રિકા સમ્ુ' સ્મિત કરી સ્વામીજીએ 
“એને બે હાથ પકડી બેઠો કરીને કહ્યું: “જાઇ | તુ' જ તને ભલી 
ગચે। છે. પહેલ મ્રથમ તુ' તને એળખનવાં શીખ.' 

“ના, બાપજી મને એકાદ મ'ત્ર આપો. એ આવડી મારે 
“બનશ થાય એવુ કશ ?' 

“તેરે જીસને ધોખા દીયા હય ખે ગાર, તારી બધી ચે 
તાત સે'નએે તો સાંભળી. મને તો ઉસમે' તેરો જ વાંઝ દેખાતે! 
'હ ભાઇ | સે' થોડા કોઇ સેલી નિધરાકા ઉપાસક હુ કે તેરાકા 
એસા મ-ત્ર દેદુ' | કીસને તુઝે કહા કે હુ' એવા મ'ત્ર આપુ' છુ'?' : 

“ ખાપજી ! ભૂ...પ...તે...' 

' બડા છેલાણી હો કે ફીરતા દહે વો | દેખ ભાધ ખે'ગાર, 
'ઓ બડે ધોકેબાજ આદમી ઉ, ઉસસે ચેત કે રહેના, નહિત્તા 
“એ તુમારા થર માર્‌ દેગા ઓર : સસાર ઉજાડ કૈયા. આને દે 
ઉસ પાજકેો છ૪ધર.. 


ખપ 


. *ના, ના, બાપજી: શને કાંઈ કરતાં કાં કરશે! નહિ. 
જશે તો બાપડા જીવે... 
ર “એ બાપડા જવ તથી. ઝહેરી : સાપ છે ઝહેરી ! પધાોખે 
સે' મત રહેના ખે ગાર. એસી મીઠી છરીથી બચના.' 
 *છ પજ |! હવે તો તમારે શરણું આચેો છુ. મારો કે 
તારો તોયે તસે.” 

“રખ ભાઇ! સ્કી. સર સાધુકી કિ કા ન કરની 
શાહીએ. ઉસસે'સે સાર નહિ નીકળતા, હલાહલ હાથ આતા 
હય. સમઝ્યા ! તુને જે ફહા ઉસસે અરી તે! એસી સલાહ 
હય કે તેરેકા જે મુછ મિલતા છે પતનેસે સતોષ માન. 

“પણુ બાપજી ! એતે! મારી સામે જેતીચએે નથી, હસીને 
કુદી બોલતી નથી. એનુ દિલ મારામાં નથી.” 

“પમપ એનો (દલ તે'જ તોડી નાખ્યો છે. તે' એના 
દિલની પરવા કરી નથી. માટે તો કહું' છુ કે જે મળે છે 
એટલાથી સ'તેોષ માન. વધુ ઊ.ડા ઉતરવા જવાથી છે તેય 
ગુમાવી બેસીશ. 

“પણુ બાપજી!' 

“મે'ગાર, એ ભધી બાતે! જવા દૈ. દધર કુછ બશીકરણુ- 
નિધયા કી પાઠશાળા નહિ હે. લેકીન એક બાત સમજ લેના કે, 
સનને વશ કર્યા નિના બીજાને વશ કરાતા નથી. મનને બશ 
" ઝરવા માટે સયમકી બડી જરૂરત હ. કેમકે સ'યમમે' જ માન- 
વતા હે. પોતાની પત્ની પાસે પણુ સયમ રાખવે!. સ્વાથતશ 
અનીને જે પતિ પત્ની પાસેથી પ્રેમતી આશા રાખે છે વે! પુરષ 
આત્મ છળ કરતા દે. તુમાંરા ઓર તુમારી પત્નીકા જવનસે” 
સ્ત્રાવ સ'ભાદ નહે દે. ઉસસે તુમ ઉસકા પ્રેમ સ'પાદન નહિ 
મર્‌ સક્ોગે. સ્રીકો સમજનેકા તુમને પ્રયત્ન હી નદ' કિયા 
હે, અબ એસા પ્રચત્ન કરનેસે કઠ લાશ નહદિ' ઓર્‌ હાનિ બહૃત 


પદ્‌ 
હે. જો હય પુરૂષકા પ્રાણુ. લેકીન તુમ તે! ઉસીકા પ્રાણુકોહી 
પાંવ નીચે મુચલ ડાલ્રતે હો! લુમ ( ઉસકા મેમ કમસે મીલ. 
શકતા છે ?' ર 

” હાય, હાય ! ભાપી તો ત્તા મારૂ સત્યાનાશ નીકળી અક 

મે'ગાર એ શખ્દો બોલ્યો પણુ તે એની વાણી નહો 
' કાળની વાણી હતી, કાળ ખે'ગારને મૃખે એ વાણી બોલતે હતે।- 

સ્વામીજી હસીને કહયુ; “ખેગાર, એને! ઇતને। બધે શય. 
લાગતા હોય તે ઘરડી ઉમ્મરે જવાન કન્મા સાંથે પરણુવાઃ 
પહેલાં એનો! વિચાર કરવો જેધ્તો હતે.” 

જાપજ, મારી એટલી ભલ થઇ...” 

“જો એનાં ફેળ ભોગવ. 

“આપને શરણે હવે તે! આવ્યો છુ.. 

તતા! માર્‌ કહું માન. જે તને મ મળે છે. 
એટલાથી સ'તેો।ષ માન. ખે'ગાર, ગેર્ખને તેરે જેસે આદમીએ: 
લીચે કહા કે વો મ'ત્ર ઠીક હે.. 

“સ્યે મ'ત્ર, બાપજી ! એવો એક જ મ'તર મને આપે.* 

“તો। સુન : 
આય શિલે સે! દૂધ બરાબર; 

મગ હ્યિચો સે। પાની;. 
ખે'ચ લિચે। સે। રકત બરાબર, 
ગોરખ બોલે બખાની. 

આ સ'ત્ર સમજવા નેવે! છે, ખેગાર ! તારી બામડી તને 
જેઝૅછ આપી રહી છે એને અમૃત સાન. વધારેની આશા ફોગટ 
સમજ. પણુ યાદ રાખ કે ઉસકે પર જસ્તી ફરવા જશે તો 
વિનાશ યશે. ચાલ દવે આ બાબતમાં મારે કઇ વધારે કહેવુ 
નથી. ૪” શિવાય નમ: બોલતા કી દાર દરની 
ઝોરહીમાં ચાલ્યા ગયા. 


પછ 
અને ખે:ગાર બાજરા જેવો! એમની પાછળ જોઇ રહે. 
(૧૧] ર 

સ્વામીજીને મળી આવ્યા પછી ખેંગાર #્ીખામાં પડી ગચે।. 
ભૂપત મારે સ્વામીજએ સાવષાનીની જે ચેતગણી આપી તે 
સાચા હશે કે મોટી? બાપજને રુ ખાવુ' લેવુ' છે તે બીજા 
કોઇના માટે નહિ' ને ભૂપતને માટે જ એવુ' બેલે | ભજૂપતના 
ચેન ચાળદ પણુ ફ'૪ સારા તે। જણાતા નથી. એ વરણાગીએ 
ચઈને ફેરે છે કોજ બતાવે છે કે એનાં લક્ષણુ સારાં નથી. 
સીએને એકાંતમાં જેદને તે! સુનીવર પણુ. ચળી જય. શકર 
શગનાન જેવા કામદેવના દુશ્મન પણુ એકાંતમાં રપાળી 
શીલડીને જોઈને તપમાં હતા તેચે લપસી પડયા'તા, મેનકાંને 
જેઇને વિશ્વામિત્ર જેવા ત્રકદષિ એ લપટાઇ ગયા હતા, ત્યારે આ 
ભૂપતનું તે। જલુ પૂછવું | નવી નરી ૪'દ્રના ધરની અપસરા 
જેરી છે: ભૂપત કુંવારો રઝળે છે. ભલે ને મારી સાથે સગાઇને। 
સ'બ'ખધ રાખતે! હોમ, પલુઃ ખાનગીમાં એ જ ઘર મારી દેતે? 
આની આમતો કેસી ષડે તેવી નથી, છતાં ભાઇ, ગમે તેમ પણુ 
અસ્તરીની જત | કેથારે ફેરી બેસે એતુ' કાંષ્ઠ કે'વાય નહિ. 
ખાપજએ જ કલ્યું'તુ' ને કે: અસ્તરીની જાતને કોઇ 
પુરૂષ સમજી શકતે નથી, અને સસમજવાને। પ્રયત્ન 
કરવા જતાં લાભને બદલે નુકેશાન થાય છે !... 
ગમે તેમ તો ય ભૂપતની સરખામણીમાં હું' થયડે તે। ખરો જ 
ને ? બામહીએે ઘયડા કેરતતાં જવાન ને એમાં પણુ ભૂપત નેવે 
બરણુાગીમએોા શાયડેો જલદી પસ'દ પડી જાય !|...એ જ મને તે 
દા'ડે નો'તિ। કે'તિ। કે બાયડી મર્દાદથી રીઝે |! એના બોલવામાં 
કાઇ ભેદ નહિ' હેય? મારા ઘરમાં આજકાલ એની અવર 
જવર વધેલી લાગે છે. વખતે અત્યાર પહેલાં જ કાંછ કોંટુ' જમી 
ગયુ હોય તે।? એ ભૂપત ન્ત્યારે ને ત્યારે નવીની જ વાતે। મારી 
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પાસે કરે છે, એની ચાંપતી ચોકી રાખવાની શલામણ્ાુ કરે છે. 
એક દા'ડા પેલ્લા પ્રછુભત ભાઇની સાથે નવી બહુ નખરાં ફરે 
જ એવું પણુ એ કહી ગથો |......એમ કરીને મારામાં એને 
વિશ્વાસ બેસાડી જાતે જ થર મારતે હોય તે! ?...ના, ના. છુ 
એને માટે ખોટો વચાર કર્‌' છુ'- એવુ' હોય તે! સમજુ જગતી 
જોધ બેઠી છે ને ભૂપત જેવા તે! બેને આખા ને આખા ભરખી 
જાય તેવી આફળી છે......નવીનાં લટકાં ને નખરાં આસેય 
શછાં તે! નથી હો! કહે છે કે એને પિયરમાં પણુ લેકે નાની 
નખરાળી કહેતા હતા. આવડી અમસ્તી છે છતાં આખી દુનિયાંનુ' 
ડહાપણુ લઇને આવી છે, એટલે સીગમાંથીજ દાણે્‌। સડેલે! હોય 
તેો1?......એમ ના હોય તો આટઆટલુ' ફરૂ' છું છતાં એકની 
એ થતી નથી. મારી સાચે કદી હસીને જોયુ છે એણે? 
અસ્તરીની જાત! એનાં ચરિતરને કોઇ ના પહોંચે !...થોડા દહાડા 
રહીને પિયર જશે એટલે વળી એને તે! જૂની ગિલ્લીને જૂને 
દાવ |! એના દોસ્તારો વાટય જ જોઈને બેઠા હશે | પરઘુમનભ્ાઈ 
આમ તે હારા માણુસ છે. સોટા અમલદારના દીકરા છે. એ 
બઔ. એ. સુધી ભણેલા, એમને તૈ! જેઈએ એવી રૂપાળી 
આયડીએ। મળે, પણુ આવડા ગામમાં નવી જેવી લટકાળી બાયડી 
જેઈઇને એ લેોજ્ઞાયા હોય તે!?...નવી એમને નેઇનતે મલક 
સલક કરતી વાતા ખૂબ કરે છે એવુ' તે સમજુ પણુ કહેતી 
હુતી...... ' 
આવા ને આવા વિચારોમાં રૂપાળી અને જુવાન નારીને। 
આધેડ વયનો પતિ સુકાવા માંડચે પણુ એને લીધે એક લાભ 
પણુ થયે. સ્વામીને મળી આન્યા પછી એ કપડે. લત્ત જરા 
વધુ ઠીક રહેવા માંડયો. યૂછના વાળાની ધેોળાશ ઢાંકવા કાળે 
કલપ ચે।ાપડત્રા માંડયો અને મર્દાઇ દેખાડવા મોડાં વધુ પડતાં 
લટ્કડાં પણુ કરવા લાગ્યો. 
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એક દિવસે એ ઘેર આવ્યો. હમણાં હમણાંથી ખે'ગાર 
“આંગણામાં આવે એટલે ચોરની માફક પોાચે પગલે ડગ માંડતો. 
આજે પણુ તે પે।ચે પગલે આંગણામાં પ્રેવેશ્યા. સમજુ થેર નહોતી 
નાની રસૈડાર્માં ક'ઇક્ કામ કરલી હતી, અને ધીર' ધીર્‌' ગાણુ' 
ગમણુગણુતી હતી. ખે'ગારે એ સાંભળ્યુ' અને આજુબાજુમાં કોઇ 
નથી એમ જોઇ, જરાથે ખડખડાટ ન થાય એમ રસોડાની 
શી'તની એથે ઊભે। રહી ગચે।. એને નવીનાં ગાણાં સાંભળવાત્તી 
ઇચ્છા હતી. 
અ'દર્થી ગીત ધુ'ટાતું જતું હતું : 
સખિ! આપે સને કોઇ આણી 
નિ'દરડી કયારે ખોવાણી ? 
એના મારગથી હુ' છું અભણી : 
સખિ ! શાને હશે એ રિસાણી : 
[ને'દરડી ક્યારે ખોનાલી ? 
નાનીના ગળામાંથી સામાન્ય સુર નહોતા નીકળતા, ખેગારે 
નૈના બુલબુલ, સેના તે કોયલતા સુર સાંભળ્યા: ૬ૃષ્ણુની બ'સીના 
દિલ ડોલાવણુ નાદ સાંભળ્યા: સદીએથી નિદ્રામાં હપાઇ રહેલી 
સામવેદની સુરાવલિએ શ્રવણુ કરીઃ નાની ખોવાઇ ગચેલી 
નિ'દરડીને પાછી મનાવી અશ્રબ'સી બજવતી હતી કે રાધાવરની 
સધુર વાંસળી એના ગળામાં લપાઇને શેક ગીતે! ગાઇ રહી 
દલી ? એને! તોડ એ ન લાવી શક્ચો।. 
અ'દરથી ખ્રહાંડભરના માધુર્યના સાંર સમી એની પત્તી 
સાખી ટહુકી રહી હતીઃ 
શોધી ભર બ્રહ્માંડમાં, શોષ્યા ચૌદે લે।ક : 
શેોષ્યાં સરિતા સાગરે, શે।ષ્યા ચદન ચે।કે* 
એની કયાં ચે લાધી ના 1નેશાની 
નિ'દરડી, કર્યારે ખોવાણી ? 
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આખી આલસમાં એકલી અજણૂી 
નિ'દરડી કમારે ખોવાણી ? 

' આનાં ગીતમાં કે।ણુ નાં લેશાય ?' ખે'ગાર નિસાસે। મકચેક... 

સ'ખ્યા હૂષોે આભમાં, ફૂલડે છ્રપે પરાગ, 
પ્રિયા પ્રિયતમ કીકીમાં, કોકિલ ૩ ઠે રાગ. 
સખિ! એવી રીતે એ ષ્પાણી, 
સખિ લાવે !એનેઃ કે! મનાવી. 
નિ'દરડી કયાંરે ખોવાણી ? 

“હુ” એને પ્રિયતમ બનવા જેટલે! નશીબદાર હોત તે। ?... 
મારી ફીકીમાં એ આ જવનમાં તે। આવીને'નડિ' જ શમાય ?...” 
ખેગાર જેમ જેમ સાંભળતે। તેમ તેમ વધુ દુ:ખી યતે। હતે।- 

શેાખેદ સ્નેહી સ્વજનમાં, શોધે! લેક સમાજ; 
વનવનના પડદા વીષે, રાધા સાગર પાર. 
હૈ તો, માનવ સમાજે લૃ'ટાણી: 
નિદરડી ત્યાંરે ખોવાણી ! 
સખિ! નીશા સની એ વિનાની: 
સખિ! એ તે! વ્હાલમની એ'ધાણી 
નિ'દરડીને લાવે મનાવી. 

“વ્હાલમની એ'ખધાધણી? કેોણુ હરે એનો એ રસિચેદ. 
વ્હાલમ ? કોના [વિના એની રાતે! સની જય છે ? 

મે'ગારે એ ગીત સાંભળ્યું ને એનુ અ'તર વધુ ઘવાયુ' ! 

[૧૨] 

એ રાતે ખે'ગારે સર્દાઇ બતાવવાનો સક્કમ નિરધાર- 
કર્યો હતો- 

“નવી ! સાચું કહેજે હૉં...' 

“હજુ હું જૂટું' બોલી જ નથી, પછી આ ખાત્રી માગવાનું 


મારણુ ?” 
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'કહે છે કે, તારે પિયરમાં રેોસ્તારો હતા ?' 

“જડ૩ર. એકલા રેસ્તાસ જ શુ કરવા ? દેસ્તદારણી પણુ 
વી. 

“સારે તે! એકલા રોસ્તદારોનું' કામ છે, કેટલા હતા ?' 

'ભણા ભધા. આટલા !' નાનીએ બે હાથ પહેળા કરી 
મૈ અણ્ઞિનય કર્યો. 

'એ તને ખૂબ ચહાતા હતા ?' 

“જરૂર. અને હુ' એમને પણુ ખૂબ ચહાવતી હવી. દેાસ્તા- 
"રને કોણુ ન ચહાય ? 

“તને એ બધા યાદ આવે છે ?' 

' અલબત્ત, બાલપણાના ગોઠીઆએને કેમ કરીને વીસરી 
“શકાય ? તસે જ કહોને, વીસરી શકાય ખરા ? 

ખેગગાર નાનીના બાળક જેવા ભાવ ઝીલવા કે એના 
પ્રશ્નનો જવાબ આપવાના (મિજાજમાં નતહેોતે!. જેમ જેમ લૈ 
નાનીના જવાબો! સાંભળતે। ગચેો તેમ તેસ એની ખોપરીમાં 
રહેલી આગમાં પેટ્રોલ હોમાતું ગયુ ! 

“હજુ તુ એમને ચહાય છે? 

' એવાને એવા જ.' 

“એમના 1ના તને ઊઘ નથી! આવતી ?' 

” જરાચે નહ્‌ ?' 

'તને એ ખૂબ લડાવતા ને પ્યાર કરત! ? 

“એવા ક તમે હમણાં જુઓ તે તસે ય ખુશ ખુરા થઇ 
-્જાએ।.' ' 
“કેવી રીતે લડાવતા ?' 
' સને કોળ ગોપી કહે તો કોઈ રાખા કહે...' 
'અને પછી એ વાંસળી વગાડે ? 
“હા, અને હુ' એ વેણનાદથી થેલી ખઅતુ !' 
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₹ મને મળવા તારે જવુ' છે ? ' 

“ હૉશ તેર બહુએ છે. પળુ પછી તમે ?... તસે મને 
સોકલશે। ખરા ને ?' 

“આ આરી અદભત છે |! એક વખત એમ થઇ જાય છે કૃ 
એકજ છટકે એના ખે કટકા કરી નાખુ, તે બીજી વખત એને 
ખોલતી સાંભળ્યા જ કર્‌ એમ થાય છે | ખે'ગાર એની સાસે. 
ટગર ટગર જોઇ રહી મનમાં બબડયો. 

“તારા એ દોસ્તારોનાં નામ તે હશે ને? ખે'ગારે પૂછ્યુ. 

“કુમ નહિ'? નામ વિનાની આ દુનિયામાં કોઇ પલ. 
ચીજ હોય છે !' 

“કહે જો.' 

“ સાંભળવાં છે? ' 

“હા.' 

“સાંભળીને રુ કરશે ? 
: “જાણુ તો ખરા, એ કાણુ કેણુ છે ? ' 

“એમણે મારી ઉપર બહુ વ્હાલ બતાવ્યું હેય તે તમને 
કમની અદેખા૪ આવે કે એમની ઉપર ચીડ ચડે? 

“શ પછી કહીશ,' બેગારની નસેનસમાં ગરમ લેહી દોહી 
રહું હતુ. આવી ભયકર વાતે આ સરી આટલી સરળ રીતે 
કૅરી રહી હતી તે જોઇને એ પણુ પળભર ફપી જતે. “ આ તે 
નારી છે કે રાક્ષસી ?' 

“પોતાતી બાયડીને એક વખત કોઇએ ચાહી હોય, અને 
પરણ્યા પછી પણુ એ બાયડી એમને ચહાવાને! પોતાના . જ્‌. 
પરણ્માની પાસે એકરાર કરે તે સાંભળીને ફયા શાયડાને ક્રોધ 
ન ચડે? 

“તુ' એટલુ સમજે છે! . 

“યમ નહિ'? હુ' ક'૪ આવડી ફીકલી નયી. . હુ ડી તમારા 
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જેવ પીઢ પુરૂષની પત્ની, મગન જેવડા સારા સસોવડીખા 
દીકરાની માં અને આખા ગામની કાકી ને સોટી ભ્રાભી ચઇને 
આવી છુ. શુ' એટલુએ નહિ' સમજવી હોઉં ?' 

“અને છતાં તું ડરલી નથી! 

શા માટે?' 

“મારો તને ભવ લાગ્તા નથી ?' 

“ મને ભય શાને। લાગે? મારે હવે એવુ શું ગૂમાવવાનુ' 
બાકીં રહયુ' છે કે મને ડર લાગે | ભયતેો જેને ક'૪ ગૂમાવવાતુ' 
હોય તેને લાગે. મારે તે માત્ર રડવાતુ' અને મરવાનુ' જ બાછી 
છે. તે ભલે આજે આવે કે આવવી કાલે !' 

"એમ શાથી ? 

“આપના સરખા ૬દ્દ પુરૂષની બાયડી બની હોય તેવી 
પ્રત્યેક આશાભરી કન્યાને માટે જીવનમાં એ બે જ નસ્તુઓ 
બાકી રહે છે !' 

'નવી, એ બધી વાતે કેક ક વખત્તે નિરાંતે કરીશુ. 
અત્યારે તે। મારે તારા રસિયા વ્હાલમે।ની વાતે! જણુવી છે.” 

“તો એ જણે. એમ તે! પિયરતુ' કુતર્‌' ચે જને વહાલુ 
લાગે છે પણુ મારા રસિયા વ્હાલમેો તતા ખાસ છે: મારા ઘર 
આંગણુાને ગુલાબ અને બારમાસીના છોડ; ખેતરમાંને। આંબે, 
કુવાનેો કડો; નદીને કિનારો અતે મારા થર આગળથી નદી, 
મુવે ને ખેતર તરક જતા રસ્તા, એ મારા ખાસ રસિયા વ્હાલમે।. 
એમતી માયા મસતા મારાથી વીસરાતી નથી. કેમકે એ મને 
ખૂબ પ્રેમ ઝરતા હતા !' 

નવીના આ અજબ વ્રેમીએ।ની નિચિત્ર 'લાતે। સાંભળીને 
ખે'ગાર તે! (દ'ગયૂટ જ બની ગચે।! 

“મારી બહેનપણીએ માં નદી, ફૂલોની વેલીએ।, ગોરી ગાય, 
નાગોરી ભે'સ એટલાં તે ખાસ: બાકી તે। પિયરની ધૂળ, મારા 


૬૪ 


ઘર પાસૈના લીમડા પર પાકતી :લી'બોળીએ, એતી ડાળેમાં 
હૂપાઇને બોલતી કોયલ, મેતા, કાબરો, પીડ પર્‌ પૂછડુ' ઉઠછઠાળતી 
દોડાદોડ કરતી ખીસકોાલી એ બધી મારી સહિયરો !' 

“પણુ એક કહાન હતેઃ ને તું ગોપી બનતી એ કાણુ ? 
હજુ ખે'ગારના મનની શ'કા હટી નહેતી. 

“એક વખતે ગેરેોના દહાડામાં અમે સહુ છોડીમએ કહાન 
ગોપીની રમત સાંઢી હતી. તેમાં હુ' ગોપી બની હતી. અને 
ક્રહાન મારી એક બહેનપણી થ૪ હતી. તે દિવસયી મારી 
સખિએ। મને ગોપી કહે છે કાનજી બનેલી સહિયર સને “એ! 
મારી વહાલી ગેપી!' કહીને હસે છે અને હુ' એને “ઓએ મારા 
નયન સલુગ્‌ા। શ્યામ, બંસીધર કૃષ્ણુ !' કહીને ભેટી પડુ' છું! 
તે દા'ડા।થી મારી બા પણુ થણી વખત સને 'રાધા' “મારી 
રખિકા !' કહીને કોઇ કોળ વખત ગમ્મત કરે છે ! 

“ત્યારે કાઇ છોકરા તને ચહાતા કે નહિ? 

“'ચહાતા, જરૂર ચહાતા ! એમ તે! આખા ગામના છેકરા 
મને ચહાતા. કોઇક વધુ તે! કાઇક શછા. કેટલાક તે! મારાં 
ગાણાં પાછળ ગાંડા બની જતા...' 

'એ મ...' 

“અને તુ' એમને ચહાતી ?' ખેગારનાં માથામાં વળી (ચાર 
વન્દ્િ સળગ્યો. 

'શા માટે ન ચહા8 ? ગામની દીકરીને બદેન તરીકે 
ચહાતા નત્રજત્રાનાને કવી. છોકરી જાણ તરીકે ચહાવાની ના 
પાડે ?...કમ તમને શ'કા પડે છે ?' 

“ના, ના, નવી, મારા સનર્મા ઘેરામલ્ાં શકા નાં વાદળ 
દૂર થઈ ગયાં છે !' 
કહેલો ખે'ગાર નાનીના દેહને બાહુપાશમાં ભીં-સી એના 
મુખ પર્‌ ચુ'ભનેો વર્ષાવવા લાગ્યો. 


દમ 


ત્યારે નાતી નિર્વિકાર, નિષ્કથ, નિષ્કામ, પત્યરની પૃતળી 
"ભની ગઈ હવી. 

ખે'ગાર ભાનમાં આવ્યોઃ એણે નાની સાસે મમતાથી જેયુ: 
પણુ એ આંવેચલ ભાવે પોતાના દેહને કાખુ ખે'ગારને સોંપીને 
પત્થરની પ્રતિમા સમી જ બેઠી હતી. 

“નવી, નવી! જે પ્રેમ તે' પશુ પ'ખીને તેમ જક્ષ 
'વેશ્િઓને અઢળક હાથે આપ્યો, એના એકાદ બિ'દુનુ' પણુ મને 
“દાત નહિ કરે? હુ' તારે પગે પડુ' છુ'.' ખે'ગારે શેના ખોળામાં 
'સાથુ મૃક્યુ. 

“ હુ" તમને પ્રેમ કરવાની ના પાડતી નથી. તસે ભલા છે, 
સમારી સાથે ભલાઇ રાખે! છે, એટલે મારે પણુ ભલાઈ રાખવી 
જોઇએ. એથા તે! મારા દેહનુ' તમને દાન દીધું છે જ. માતા- 
પિતાએ તમમખે જે આપ્યુ' તે હુ' ચોરી રાખતી નથી.” 

“નવી, નવી, હવે ગઇ ગુજરી ભૂલી જ. સે તને અન્યાય 
ક્થાય છે; પણુ થયુ' તે ન થયું બનવાનું નથી. હું તારી ક્ષમા 
માગુ છું, મને માફે કર...' 

“સને એમ શરમાવે નહિ. હું તમારી ક્ષમાને! સ્વીકાર 
'કરવાને ચોગ નથી, કેમકે તસૈ મારા પતિ છે.” 

“તો પછી મારી સાથે એક વખત, હા, સાત્ર એક જ 
'નખત હસીને ખબોલ.' 

“એક નાજુક વેલીને હુદી નાખ્યા ષછી માળી તેને કહે 
તું માત્ર મેક જ વખત સજીવન થા, છો શું બની શકે તેસ છે ? 
'ઉયાને તોડી નાખ્યા પછી એને સાંધી શકાતું હોત તોઃ માર' 
જુદાઇ ગચેલું' દિલ જરૂર તમને દેત |! પણ્‌ દિલનું તે અવસાન 
ચ૪ થયુ છેઃ દેહ જવત્તે। છેઃ તસે એના માલિક બન્યા છો. એ 
“તમારા હકે અખિકાર સાસે મે' કદી નિરોધ ઉઠાવ્યો 'છે ખરો ? 

તે રાત્રે ખે'ગારે નક'ની યાતના જેવી મનેોવેદના અનુભવી. 


દદ 


આખી રાત રહી રડીને બાળક સમેોમ પવન ઉષ : કુમારેકાના 
હાથમાં ઊ'વી જમ, તેમ આખી રાત પથારીના ખોળામાં રડી 
રડીને કાઢ્યા પછી ઉષઃ: કાળે જ નાની ઊ'થી ગળ ! 


[૧૩] 

તે દવસે એને! પિતા નાનીને તેડી જવા આવ્યે દતે।- 
મે'ગારે એને મોકલવાની હા પાડી. સમજુએ આનાકાની કરી. 

“જવાને, હવે મારાથી ઘરતુ' કામ થઇ શકતું નથી. બહુ 
દિવસ કયું” એટલે હમણાં તે। નાનીને અહિ' થોડા દિવસ. રહેવા 
રા.' 

“એની બાને। જીવ નાનીને મળવા તલસી રહ્યો છે...' 

“માને! જીવ છે ને? પણુ વહેવાઇ, તમારી દીકરી નાની 
નથી. મારા ભાઇ પણુ છેોકરવાદ નથી એટલે એને થોડા દિવસઃ 
થરને અતુભવ લેવા દો. ' 

“એ તતા! લેશે ને જ : પણુ આ તે। પયણ્યા પછીનુ' પહેલુ 
આણું એટલે અમારે તેડી જવી જોઇએ. પછી આવશે ત્યારે 
વધારે રહેશે. આ વખત જ કેટલા બધા મહિના થયા? 

“એતે થાયજ. સેટ સોટુ' છેકર્‌' તો એના ઘેર જ 
શોભે. થોડા દહાડા રહેવા દેવી પડશે. એક તે! મારા જ્ઞાઇને હવે 
મારી રસેોઈઇ પસ'દ પડતી નથી. એટલે નાની નહે' હોય ત્તા 
એ અડધા ભૂખ્યા રહેશે......' 

 સમજુના એ શખ્દોથી નાનીને પિતા સહેજ મામા 

પણુ સમજીએ તૈની સાસે જોયા વિના જ બોલવાનું ચાલુ 
રાખ્યુ હતુ. 

“અને ભગવાન ફરે તે આ વખતે જ સહુર્ના મીઠાં 
સોહાં......'બોલતાં બોલતાં સમજુ શરમાઇ ગઇ એટલે બાફીતુ, 
વાકય ગળી જળને કોણે “માટે આ વખતે તે। નહિ' બાકલુ' !* 


દક 


. સમજુને ખખમર નહોતી, પણુ એ જે પચ્છતી હતી તે. 
પ્રક્રિયા તો કુદરતને હાથે શરૂ થઇ ચૂકી હતી. નાનીએ એ વાત 
નણુ'હને નહોતી કહી પણુ બેગારને કહી હતી. 

એટલે ફરીથી પણુ જ્યારે સસરાએ જમાઇ પાસે તાનીને ત્તેડી 
જવાની માગણી મૂકી, યારે ખે'ગારે એમ જ કલું 3: “તમ 
તમારે લેડી જજેને !' 

“ તમને અગવડ ત્તે। પડશે... સસરાએ સાકેર પીરસણુ 
કેરવા માંડયું. 

“મનુ' તે! ૩૪ નહિ. એ તે! નિજ્ઞાવી લેવાશે !' 

“ એ તે! તમારી સુજનતા. ળાકછી સમજ ખેોન તે। જૃતાં'તાં. 
પ ભારા ભઇને હવે મારા હાથની રસોઇ લાવવી 
નયી' એટલે......' 

“સમજતો ગાંડી છે !' 

સસરે। જમાઇ કોઇક વ્યાપાર ષ'છાની વાતે! કરતા હોય 
તે રીતે વાતે કેરી રઘલા હતા. ઉમ્મરમાં બેઉ લગજ્ઞગ 
સરખા દતા. 

“ નાનીની બાયી હવે એને જોયા [નેના નથી રહેવાતું - 
મારી દીકરીની વવીની ર૧ ફરિયાદ તે। નથીને? હેય તે 
કહેજો હો. એની બાએ ખાસ કહેવરાવ્યુ' છે. ' 

“ના, ના. એ ભાખતમાં તો અમારે ફાંણ જ કહેવા જેવુ 
નથી.' ખે'ગારે એમ કહ્યું તે! ખર્‌| પણુ “ફરિયાદ કરવી હોય 
તે! તૈ થણુચે કહેવાતું છે, પણુ તમને કહેવાથી શું' વળે લેમ 
છે ?₹ એ શખ્રા કહેવાના હતા તે તેણે મનમાં જ ભ્ઞારી રાખ્યા. 

એસમતેો જરાક વિશેષ આગ્રહ કર્યો હોત તે સમજ પણુ 
સમજી ભત. પણુ અદિ' તે નહિ ષારેલુ' એવુ' ક'૪ક ત્રીજી” 
જ બન્યુ | 

પિતાએ સામાન્ય વહાલ રતા જુરતાં પુત્રીને પિયર તરક: 


દટ 


મયાણુ કરવાની તેયારી કરવાનુ કહ્યુ, ભારે નપ્નતીએ શને 
'સાથામાં વાગે એવી ના સ'શળાવી દીધી. 

ધરમાં પિતા પુત્રી વચ્ચે વાતે થતી હતીઃ બહાર બેઠે 
'એડે ખે'ગાર એ સાંશ્ળી રશ હતે. 

“પણુ તારે કેમ નથા આતવુ'?' પિતા પૃછતો હતો. 

“સાર્‌ ઘર મૂકીને અત્યારે મારાથી અવાય તેમ નયી. 
પુત્રી પ્રત્યુત્તર દેલી હલી. 

“તારી બા તારે માટે ઝરે છે......' 

“બાને કહેજો કે મોટી સોટી દીકરી સાસરે સારી !' 

“પણ તુ હજુ કયાં એંતડી મોટી થઇ ગળ છે, નાની !' 

'ખાપુજી |! શીદ ખોલાવો છે? હું મોટી ન હોઉ તેા 
-સગપણુના દિવસથી મારા જેતડા છોકરાની મા કેમ બની શકુ, 
અને આખા સહેલ્લાની કાકી થઈ, મારાથી યે સો।ટી ઉમ્મરની 
“ફરએની જેઠાજી શ્રી રીતે કહેનાઉ' ?' 

“એ તો! બધા દુનિયાના રિવાજ...' 
“પણ મારે સાર તો! એ ઠજીક્ત છે ને ? તસે સને કેટલી 
ઉમ્મપ્ના માનવીને સોંપી છે...' 

'ભહેન, અસે રુ સોંપવાનાં હતાં, બધું વિખાતા કરે છે, 
માનવી તે! એનાં રમકડાં છે. તારા નશીબમાં હશે તે...' 

“તતો હવે માર્‌' નશીબ સને વિષાતાને સે!પતા રે. રૂપા 
કેરીને તસે કોઇ હવે મને સ'ભારશે રાહે ને હૂ તમને સહૂને 
ભૂલી જઈશ. મારી બાતે કેફેજો કે દીકરીનું સ્નાન કરી એનુ 
સૂતક કાઢી નાખે... ી 

“બહેન, નાની, તારી બા...' 

“ના એ મારી નચી રહી પણુ દુશ્મન અની ગઇ જે. તે 
"રાત્રે મને એણે જ બળ જબરીએ સેોરીમાં ધકેલી હતી...” 

'ષણુ નને અહિ શુ દુઃખ છે 2 ' 
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“ક તમારાથી નહે સ્રમજી શકાય | એ સમજવા માટ' 
શો. કોડભરી. કુવારિકાનુ' હૈયું જેધએ. તમે એ ન સમજી શક્યા. 
મારે તે મને ષમકાવી, ડરાવી ને તમે તમારી ધારણા પાર 
પાડી. હવે મને મારા નશીબ પર છોડી ઘો ! મારે તમારે યાં. 
નચા આવવુ. એક વખતે એ કર્‌ મારૂ સ્વગ' હતુ? એ ગામ 
મારી સ્તર્મપુરી હતું: એના એકે એક ઝાડ સાથે, મકાને. 
સાથે ને રસ્તાની રેતી સાથે પણુ હું એકજવ હતી. તપે જ મને 
તમારા હાથે દુનિયાદારીમાં હડસેલી મકી છે. હવે હુ: જવું કેઃ 
મરૂ', તરૂ' કે ડૂબુ' તે જેવા જણુવા આવશે! નહિ'. આવશે તો. 
ફાવરી। પણુ નહિ'...' 

સએ'ગાર તો આ વાતો સાંશળીને ડઘાઇ જ ગચે. આ. 
ગજખની નારી સાસે શકા ઉઠાવવા તેમજ આક્ષેપો! મૂકુવા માટે 
ક પોતાની જતને ઠંપક્રો આપવા લાગ્યો. 

નાનીને! પિતા વતૃટ્યા જીગરે ને લથડતા પગે એકલે. 
પાછે! ગયે ! 
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ગૌરી પૂજનના દિવસોમાં મહેલ્લાની કન્યાએના ગરબા. 
થવાના હતા. એની આગેવાની પ્રેધુમ્ને લીધી હતી. એમનાં 
પત્ની સ્મૃતિબહેનને ગરબા ગાવા કરતાં ગરબા ગવરાવનાના 
સેળાનડા કરવાને ખૂબ શેખ હતે. . 

પ્રદ્ામ્ન ગેન્યુએટ હતે!ઃ સરકારી હતે: સજન હતે।. એના. 
કુટુંબની ગુજરાતનાં સરકારી કુટુરએામાં ગણુન1 ચતી. ગામની 
એક મીલમાં દ મીલમાલિકેના ખાનગી કારભારી તરીકે કામ. 
કરતા. હતેપ. 

ઝે સ્રી સન્માનનો હિમાયતી હતે।ા. એટલે નાનીના 
ઝજનેડાના ઝરણુ કિસ્સાને લીધે ઊ'ડે ઊ'ડેૅ એના મનમાં 
કને માટે સહાનુશૃતિ રહેતી. 
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નાનીને સ્ખતિબહેન સાથે બેડક ઉઠ હતી. ખાસ ડરીને 
સે! એમની પુત્રી સુરગી તરફ એને ખૂબ વ્હાલ ઉપજતુ'. સ્મૃતિ 
પાસે નાતી મનની વાતે કરતી. સ્કૃતિએ સાંભળેલી વાત 
ત્રીજ કાને જતી નહિ એમની વાતોમાં પ્રવુમ્ન ઘેર હોય 
અને બીજ કશા કામમાં રોકાયલે! ન હોય તે। ભળતે। પણુ ખરે: 

આ વખતના ગરબાના સેળાવડામાં નાનીએ ઝન્યાએને 
ગરબા ગાવાની તાલીમ આપવી અને એણે જતે ગરબો ગવરાવવેો 
એવો સ્મૃતિના આગ્રહ હતો અને તેના આગ્રહને પ્રેછુમ્નનુ' 
અનતુસે।દન હતુ. 

નાની એ માગણી સ્વીકારતી નહોતી. એને લેોકેડર હતે. 

“લોકો તો ઘેટાંના ટોળા જેવા હોય છે.' પ્રઘમ્નની 
દલીલ એ હતી. ' 

(માટે એમનાથી તે। ડરવુ' જ ન જેઇએ.? સ્મૃતિ એ તેમાં 
સાથ આપતી હતી. 

“ભલે લેક ઘેય જેવા રલ્રા, પણુ આવાં વચલા વગ નાં 
ગાસોમાં એ જ લેકે મારા જેવી સઆ્રીએ ઉપર સિ'હ જેવા 
અનીને ટીકાએાથી ફાડી ખાવા તૂટી પડે છે ને!' નાની પોતાના 
પક્ષનો એ રીતે બચાવ કેરી રહી હતી. 

“ક્વોકા તો એ કરતા હોય તે ખરાત્ર હોય છતાં તમે 
એમનાથી વિરૂદ્ઠ યઇને સાર્‌' કામ કરે! તોપણુ તેને નનિ'દવાના જ !' 
સ્મૃતિકો કહ્યું. 

“માટે લોની પરવા ન કરવી. ડરવુ' તે। ખોટાં કામથી. 
જેને કશુ ખોટું કર્વુ' નથી તેણે લે!ષ્્નોા, ડર જ ન રાખવો. 
તતા! જ લેોકમતને તમે બદલાવી શરા.' પ્રઘમ્ન એ વાત આગ્રહ 
પૂવ ક કેહી રકો હતે. 

“લોકમત કેવો હોય છે તેની એક વાત કહુ' નાની બહેન ! 
આ સત્ય ઘટના છે હૉં' કહેતાં સ્મૃતિભરહેને હસતાં હમતાં કહયું 
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* *કક વખત આપણે ત્યાં સ્રોએ કાંચળી પહેરતી. તેથી શરીરને। 
' ભ્રણે। ભાગ ખુલ્લે! દેખાય એટલે કબજને મર્યાદા જળવનાર 
ચોશાકનુ રથાન મળ્યુ' છતાં એક ગામડામાં એક નનવજુવાને 
પોતાતી પત્ની માટે પહેલ વહેલુ પો!લઝું સીવડાવ્યુ' ત્યારે કાંચળી 
પહેરનાર તમામ સ્રીએએ એ પોલકાવાળી બાઇ સાસે ટીકાનાં 
શસ્ત્રો છેડવાં શરૂ કર્યા અને પુરૂષવગ પણુ કમર કસીને એ 
પોલકુ સીવડાવનાર વર્‌ તૂટી પડયે પર'તુ તે પછી થેડા જ 
નખતમાં એ ગામની સ્રીએામાં પે!લકા પહેરવાનો! રિવાજ જ 
મની બેઠે ! 8 

“માટે તમારે ખોટી રીતે તો લેકષ્ઠમતથી ડર્વુ' જ નહિ.' 
 મ#પ્રછુમ્નભાઇ, લોકમતની વાત જવા દો , આ ડદુ' તમારે 
ઘેર આવીને સ્મૃતિ બહેન પાસૈ બેસુ' છુ' તેમાંય કેટલાએ 
લેકે એમને ભ'ભેરે છે!' 

'શમાં સમજુભહેન પણુ ખર્રાને ?' :સ્મૃતિએ પૂછ્યુ. 

“એમને! ન'બર તે। સહુથી પહેલે.' નાનીએ કલ્યુ' 

“એ લેક ભલેને વાતે! કરે. બાઇ માણૂસ બાઇ પાસે 
ખેસે એમાં......' 

“પણુ જેતે કેકના ઘેર હોળી જ સળગાવવી હોય તેએ 
તો બાઇની સાથે સાથે ભાઇને ભેળી દેને... ...! 

“એવુ ચે ખને છે? - 

“હા, હા, મારા નામ સાથે તમારૂ નામ મેળવાય છે...” 

'શુ' કહો છે! નાનીભહેન ?' પ્રઘમ્નને આશ્ચ્ચ થયુ. 

“એટલી અષમતા કોને સઝે છે ? 

“પેલો છેને ભૂપત......' 

"ખડેલ!' પ્રઘામ્તને એ માનતી તરફ અભ્નાવ દતે. 

“ભલેને એ અકે' સ્મતએ નાનીને આશ્ચાસન આપ્યુ. 
“તમારે જરાચે ડરવુ* નહિ. વાનું તો અમારે છે ને ? 


ખરે 


“પણુ ખેગારશાઇ એવી વાતો, સાંશળે રા કામ ?' પ્રદ્યુમ્ને' 
પૂછ્યુ... ર 
જોતા સાણુસે। કાચા કાનના હોય છે.' સ્કૃતિએ કલુ. 

“ખરી વાત નાતીખહેન ? 

 _નાતીએ ડોકુ હલાવી હા પાડી. 

“તમને ખબર નહિ હોય, પણુ નાનીબહેને એક દિવસઃ 
એ ભૃપ્તને ઠીક સ્વાદ ચખાડચે1 હતે। ! સ્કતએ હસતાંઠુસતા. 
એ વાત કહી સભ્રળાવી. 

“છતાં અમારે ત્યાંથી એવા માણુસ ઉપર વિશ્વાસ મૃક- 
તામાં આવેછે...” 

'નાનીબહેન, સાડું ન લગાડો તે! કદુ. પ્રછુમ્ને જરા. 
ગ'શઊર્‌ બનીને પૂછ્યુ. 

“સને શા માટે માડું લાગે !' 

' સાનસશાજને. ધોરણે જેએ સેટી ઉમ્મરે પોતાનાથી 
વયમાં ઘણી નાની જ્રીએ૬ સાથે પરણે છે, તે પુરૂષો વયની. 
અસમાતતાને લઈને જે માનસક અસમાનતા જન્મે છે તેથી. 
શ'કાશીલ બની જય છે. એમના મનમાં પેો।તાની જુવાન પત્નીને 
સ'તેોપષ આપી ન શકાનાને। સાચે। ખેરા ભય ઊભે થાય છે, 
તેમાંથી ગ્ર'થીલાઘવ અને એમાંથી શ'કાશીલપણુ' એમ પ'રપરાનાંઃ 
ચકકરપર્‌ ચક્કર ઊભાં થાય છે. જતીમતાની નજરે તેથી નાની. 
વયની જના ઘરડા પતએ। હવાતીયાં મારનારા, અતિશયતાની. 
હદ એળ'ગનારા બની જાય છે છર્તા રખે ને પત્નીને શારીરિક. 
અસ'તે।ષ રહેતે! હોય ને તેથી તે ક્યાંક અવળે રસ્તે ચડી જય. 
એમ માનીને સદાય એની ચોકી ફરવાની જંત્તવાળ। બને છે. 
 ઇ*અમારે યાં એવું જ છે પ્રઘ્યમ્નભા૪ |' 

'હોવુ'જ જોઇએ. એમાં ખે'ગારભાઇને1 જરાગરે દોષ ન. 
ગણાય. પણુ એ જે રિથતિ સ'જેગના ભોગ ગની ગયા છે તેને. 
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દૈષ છે | મારે જ સમાન વયનાં લગ્ન શ્રેષ્ઠ ગણાય છે. કેમકે 
બન્નેની વચ્ચે મનોભાવ, લાગણી આવેશ, આવેગ, જ૬ત્તિએનાં 
સામ્ય હોય છે. ત્યારે અસમાન લગ્નનાં દ'પતી વચ્ચે મનને! 
ત્તેમજ તનના સેળ ધેલી અસમાનતા મસળવા દેતી નથી. 
સમન્યાંને નાની બહેન | ' 

'છતાં નાની બરેન ખૂખ મકકમ છે. તે જેટલાં જતે પોતાના 
દેહનાં ચોકીદાર બન્યાં છે તેટલાં જ દિલનાં પણુ બન્યાં છે.' 
ર્ષ્ાતિએ હસીને કહું. 4 

“અ।જકાલ એ દેહ ને દિલના ચક્કરમાં જ છુ' ફરસી 
પડી છુ !” 

“નાની બણેન, હિ'મત રાખજે. મારી મદદની જરૂર પડે 
યારે ખેલારકે કહેજો. પણુ આવી માનસિક વ્યથાનું સારણ 
મનને બૌજી દિશામાં સારાં કાસેો! તરફ વાળી બને તેટલે 
સરાત્વકે આન'દ સેળવવે। તે છે. માટે ગરબાતુ' સ્ષીતનું' આમંત્રણ 
તમે પાછું ન ઠેલશે।. 

પ્રધુમ્નની વાતે।થી નાનીના ઝખ્મી દિલને મલમ મળ્યે. 
અને એણે ગરબામાં જેડાવાનુ સ્મૃતિનું' આમત્રણુ સ્વીકાયું”. 

નાની તે દિવસે ઘેર ગળ ત્યારે ન સમજી શકાય તે રીતે 
એક સીઠી ખટકે તેના મનના સિ'હાસન પર ચડીને એની સાથે 
ચાલી ગળ. 

[૧૫] 

ગરબાની તૈયારી માટે નાનીને વારવાર ર્મરતિ ખહેનને 
ભાં જવુ પડતુ. 

ત્યાં જતાં અને ત્યાંથી પાછા વળતાં એના મનના ગગન 
ગોખમાં વિચારની એક નાનકડી વીજળી ઝખુકી જલી: “પ્રધમ્ન 
જાળમાં કેટલુ' બધુ જ્રાનઃ છે?...જે્વા એ રૂપાળા છે એવી જ 
રૂપાળી એમની ખુદ્ધ પણુ છે... સ્મૃતિ બહેન જેવું આ દુ।િનિયામાં 
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સુખી ખીજુ' કાણુ હશે ?... નાનકડી સુર'ગી પણુ જણે દેવકન્યા !..: 
કેમ ન હોય એનાં મા-બાપનું ન્નેડુ' કેવુ' સરસ છેઃ બેઉ રૂપમાં, 
ચુણુમાં ને ઉમ્મરમાં સરખાં...અને મારે નશીબે ?' તે નિસાસે। 
 મૂફતી. “સારે પેટે જે બાળક અવત્તરશે-મારા જેવી દુ:ખી 
અને ઉલ્લાસહીન માતાના ઉદરમાં જે બાળક પાકશે તે પણુ 
બિચારૂ' નિર્ભાગી જ હશે ને !' 
નાની મનને ખૂબ જ' મારતી છતાં એક (દવસ તે એને 
એમ થઈ ગયુ કેઃ “પ્રઘમ્ન જેવો પતિ મને સળ્યે। હોત તે! !' 
તુરત જ એ જગૃત થ૪ઇ ગઇ અને પાણીના છૂપા રેલાની માફક 
સનમાં ષસી આવેલા એ વિચારને તેણું પવનની માફક હાંકી 
કાઢી, મનનાં દ્રાર ભીડી દીધાં. ત્યારે તેના દિલને આરામ થચે।. 
અને પછી તે। એણું ગરબા ગાવા ને ગવરાવવા તરક જ 
પ્યાન આપવા માંડયું. વહેલી વહેલી ઘરકામ આરોપી લઇને 
એ સ્મૃતિને ઘેર જતી. સમજી ગમે તેટલી ટીકા કૈ ટકટક કરે 
એની નાની જરાચે પરવા કરતી નહિ'. 
જયારથી ખે'ગારે નાનીને એના સગા બાપ સાથે તલવારની 
ધાર જેવા શબ્દોના વાર કેરતી સાંભળી છે, ત્યારથી એને આગ 
કૈ પાણીની રેલ જેવી માનીને કામ પુરતી જ વાત ડરે છે. 
એટલે નાનીના કામમાં ખે'ગાર વિરોધ કરતે! નહિ. 
છેઇરીએ પાસે નાની એક રાસ તેયાર કરાવતી હતી. 
તે સાંભળવા સાંજને ટાણું આખા મહેોલ્લાની સ્રીએ સ્મૃતિને 
ચાં એકઠી થઇ હતી. નાની શીખવતી ને છોકરીએ શીખવતી. 
હભૂકે ચોગમ ભડકા ભ્રોમમાંરે, 
વ્યાસે પહોંચે એની ઝાળ : 
કહા કે, 
આગ બ્રુઝાવણુ કયાં જડે રે ? 
ભવસાગરમાંહી ભરતી ચડી રે, 
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જાગ્યાં પ્રલયતણાં તે।ફાન : 
કહે! કે, 
નાવ તરાવણુ કયાં મળે રે ? 
અણુ અણ ડોલીન્ઉઠયાં ખ્રહ્યાંડનારે , 
વ્યામુળ લેક જને।ાને। સભ : 
કહે! કે, 
શાંતિ રેલાવણુ કૅયાં જડે રે? 
“ઊ*'ષી આંધીના વનવાયરારે, 
બેઠા દિલડે ઊષા ર'ગઃ 
કહે કે, 
ટગ સુષ્રારણુ કૅયાં જડે ર્‌? 
ગરબાનું કામ પુર્‌' થયુ' તે ષછીય બધી સ્ત્રીઓ બેઠી 
'ભેઠી નાનીના ગરબામાં રહેલા અથ'પ્તાનની ચર્ચા કરી રહી હતી. 
“દુનિયામાં આજ કાલ સાચેજ ભડકા બળી રહ્યા છે.' 
'જુળિકાળ ચાલે છે ને બહેન !' 
“એ તે! ખર હોં મ'ગુ બહેન, કળિકાળ ચાલતો ન છાય 
તો આવુ તે થાય? ર્‌ખીએ લહેકો કરીને કહ્યું, 
“શેની વાત લાવી છે'લિ રખી? ભ્રાગીરથી કાકીએ 
એમના નિયમ પ્રમાણે વાતમાં સે।થણુ નાખ્યુ ! 
“નથી ભણુતાં ? આખા ગામમાં વાત જગનભણે૨ થઇ ગઈ 
છે ને ?' 
“ના, ના, ડહે તો ખરી હુ' તે। સેઇ ધરમાં તે ઘરમાં... 
“ઉમરવાળા મહેલ્લામાં પેલા કછીકા સેો।નીતી છેકરી વસુ 
ખરીને . . .' 
“હા, એ તે રાંડેલી છે ને ?' 
“ભાળ રાંડ બિચારી ! ' 
“નું શુ થયુ?” 
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“'જીકા સૌનીને। કો'ક સગો! એને ઘેર શીખવા રહેતે ઠતે।.*” 

“તે એને લપ્ને વસુડી નાશી ગળ કે શુ' ?' 

“ભાગીરથી કાકી ! જરા શાંતિથી સાંભળવા દે તે! ખરાં !?”' 

“વાંક તો "પેલા છેકરાનો સે, બા. બહેને બહેન ફરે ને: 
મુકો એણે જ...' . 

“સુરતી ભાઇ બહેન થર્યા ...' 

“વસુડી બિચારી ફસી પડી. ને પછીત્તા ખ્હોન, જણે! જ 
છોને ! જ્ઞાયડાને શુ ? અજ્રોની જતને જ બધુ વેટવાનુ'...' 

જો નાશી ગઇ? 

“હા એનો તો આખા ગામમાં કાલને! હોબાળા થઇ 
રહ્યો છે ને !' 

નાની પણુ એ વાતમાં રસ લેતી હતી. એણે કલુ: “તે એ 
વસુને આઠ આનાનુ' અટ્ટીષ્‌ કે ગામને કુવે હવાડે।યે ના મળ્યે।. . 
કુઇ નહિ તો એક હાથ દોરડ ને ઘરતુ' જનુ' દોરીયુ' તે 
મળે ને ?' 

“નાની જ્ઞાભુ |? ભ્રાગીરથી ધીરે રહીને બેલી $ “ મરવાં 
એમ સહેલાં નથી, એ તો બહુ દોલલાં છે, અને એમ માગ્યાં. 
ચાત પણુ મળતાં નથી તે !' 

“ઝરીએાને પુરૂષા આમ કસાવે છે એ કઇનવી વાત નથી. 
એટલે પુરૂષને હાથે ફ્સીને છેવટે મરવાને! કે નાશી છહૂટવાને। 
નખત આવે, તે કરતાં પહેલેથી જ મન પર્‌ સ'યમ રાખવો ૪. 
મન ચળવા માંડે તે જ વખતે પ્રાણુવિસર્જન કરવા : એ મનેતેા 
બ્હુ ગમે.' નાની એટલા જુસ્સાથી એ વાત ફરતી હતી ક બધાં. 
તેની સાસે જ જે રહ્યાં હતાં. 

પણુ ભ્રાગીરથીથી ન રહેવાયું. એટલે એણે કલુ: “નાની 

જ ભાભુ, એ તે માથે આવી પડે વારે સમજય !' 
ટાળાર્માંથી કોઇક કલ્ુ': “એવુ' શુ' બોલે છે! ભ્ઞાગીરથી. 
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ક્રાકી ! નાનીકાકીના દુસ્મનને માશેય એ દશા ન આવે !' 
_નાનીએ વચ્ચેજ હસીને કહી નાખ્યુ: “કાઇનાચે ભ્રાગ્યમાં 
એવો પ્રસ'ગ ન આવે, બહેન ! દુશ્મનના પણુ નહે' !' 
“બસ ખસ, ભગવનાન હોતું હાર્‌' કરો!' એક આધેડ 
ડોશીએ કહ્યું ને બધુ' મડળ નિખરાયુ. 
[૧૬] 
હળતેો! પહોર હતે. આષાતટની તાદળીએ। વષી  વષીને 
હમણાં જ થાક ખાવા થ'ભી ગઇ હતી. પવન વચ્ચે વચ્ચે 
શક્ષોની સાથે વાતે! કેરી જત્તો હતે।- કુદરતે વર્ષાનાં આભૂષણ 
સન્યાં હતાં. ખેગગારના સેડેથી ત્યારે નાની અને એની સાહેલીએ। 
ષીર્‌' ધીરૂ' ગાઇ રહી હતી. 
આપષાહીલે! સેઘ નભે ચડે રે, 
ગર્જન ઘેર્‌' ઘેરૂ' થાચે જો: 
વિધૃત્‌, સુન્‍્દરીએ। ૪ુદડી રમેરે 
વ્હાલમ વિદેશથી વેર આવે ને : 
સોરલા | વીર, ત્યારે ટહુકી જજે રે | 
નીચે બેઠે બેઠે સમજુ ચેો।ઃખા વીણુતી હતી અને 3પરથી 
આવતા સુર સાથે તાલ [મલાવી મનમાં ધીર્‌' ધીર્‌ એ પણ 
ગણુગણુવી જતી હતી. 
ગરબાના ઉત્સવ સમાર'ભરમાં જે મોટી વયની સૂએ 
શાગ લેવાની હલી, તેમને તાલીમ અહ અપાતી હવી. 
નાની ગવરાવતી ને ખીજ જાએ ઝીલતી હવી : 
પૂનમ શરદ તણી સોહામણી રે, 
અજવાળે પૃથ્વીનો પાટ જો; 
હૈચે હેયાં ગ્ર'ચી દ'પતી રે 
ઉતરે ર્સ સરવરને થાટ જે : 
સો।રલા ! વીર, ત્યારે ટહુકી જજે રે ! 
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રએે નખતે આગળેથી સ કેત કર્ચ હોય તેમ ભૂપત ખેગારન! 
ઘરમાં પ્રવેસ્ચો. આજે એની વરણાગીનેય ટાપટીપ કરવામાં 
આવી હતી. 
એને આવતે। જેઇને સમજુએ ખાંખનતા લહેકાથી આવકાર: 
આપ્ચોા. ઘરમાં બીજુ' કોઇ નહોતુ. 
“ઉપર તે! સંગીતની મહેફીલ જામી છે ન શુ'??' ભૂપતે 
છેક સમજુની પાસે આવીને ધીરેથી કલ્યુ. 
સમજુએ નાક પાસે તર્જની અડાડી એને ગરબડ નહિ 
ઝેર્વાની આજ્ઞા કરી. 
ભૂપત મૌન ઊભે રલો. 
ઉપર્‌ રાસ ગાનારાં ગાઇ રલ્યાંજ ડતાં. 
ઉત્સવ જેવી રૃપલા રાતડી રે, 
ચડીઆં પ્રણુય તણાં હો પરજ; 
મદભર્‌ નય્ને નયનાં સૈળવીરે, 
રસિયાં બને રસે ચકચૂર ન્ને: 
મેરલા ! વીર, યારે ટહુકી જજે રે ! 
“વાહ વાહ, ખૂબ કહી. રાસિયાં રસ ચકચૂર બને! એ! 
હે! યારે કેવી લીગૂંત આવે !' ભૂપત ક 
સમજુએ કહ્યું: “ધીમે બોલ...... 
'“નહિ' તે?” 
“ઉપરવાળાં સાંભ્નળી જરે |' 
તો! એમની રસ મ'ડળી વિખરાઇ જરે ?' 
“હા અને..... 
“સમજુ ! સસમજુ......મને પાણી પા......' 
“લોહી ગરમ થઇ ગવુ' કે માથુ'? સમજુની આંખોમાં પણુ 
મસ્વી ચડી એણે અ'દર જતાં જતાં ભૃપત સાસે એવી રીતે 
“ેયુ' કે ભૃપતને કોઈ અદીઠ હાથ અ'દર ખેંચતા હોય તેમ તે 


૭૯ 
અ'દર ખે ચાચો. 

“લોહી ને માથુ' બેઉ......'પાણીઆર। પાસે પહોંચે તે પહેલા 
સમજુને પકડી બાથમાં લઈ, કચરી લાચડી -ન!ખતાં ભૂપતે 
કહું. અને એને ખે ચાર ચુ'બન કરી દીધાં. 

' _મનગમવી વસ્તુ બનતી હોય તેમ સમજએ ભૂપતને પોતાના 
દેહ સાથે ફાવે તેવાં અટકચાળાં કરવા દીધાં. 

“હવે શાંતિ થઇ? ધીમુ' ધીમુ' હસીને સમજુએ પૂછયું. 

“ના, તુ' તે હવે વાસો માંલ...તાજે : માલ જેઇએ...તુ' 
હજુ સુધી ૩'ઇ કરી શકી નહિ. જે હવે જલદી મારી આશા 
તૃસ નહિ કરે તે! તને...' 

“ભસ કર હવે ભૂપત !' સમજએ એના સૌૉંઢા પર હાથ 
દાળ્યો. “જૂનું તે તો! સોનું...નવું' તે! નવ દહાડાનું જ. તુ' અત્યારે 
મને ધમકી આપે છે પણુ પહેલે! તે! તું' કરગરતે! આગ્યે'તેઃ; 
ત્યારે તો સમજુ જ સ્વર્ગની અપસરા લાગતી છતી...” 

“વે ટકટક બધ કર. જરી સાંભળવા દે...' 

અને બન્ને જેની તે સ્થિતિમાં ઊભ્માં ઊભ્નાં સાંભળી રહ્યાં. 

જબરી ઝડીએઓ વરસે મેઘની રે, 
નૃક્ને વી'ટી વેલ ભિ'જય જે; 
ગ્રિયતમ કરમાં જલતી પ્રમદા રે, 
વ્હાલમ નયને। માંહિ સમાય જે; 
મેો।રલા |! વીર, ત્યારે ટહુકી જજે રે | 

“ભહેત ખૂબ | બહોત ખૂબ! જાણે આપણી અત્યારેતી 
સ્થિતિનું જ વણુ'ન ભૂપત હાથમાંની સમજના દેહને કરીથી 
કચરી અને ફરીથી એના અધરને। રસ ચૂસવા લાગ્યે!. 

સમજએ એના ભૂજપાશમાંથી છૂટવાના પ્રયાસ કર્યે. 
“ભાભી, આપણુને જેઇ તે। ગઇ નવિ' હોય...ભૃપત, આવે। ખસ, 

%'ક આવી ચડશે.” 


૮૦ 


“એમ ડરે છે ત્યારે આંખના ઉલ્લાળા ઝરી ભૃપતને અદર 
શાની બોલાવતી હતી...' વળી એક વધુ ચુ'ભન, એક વધુ અગ 
મર્દન અને ભૂપતે એને છેડી. “ જે આજે તે! શિકાર પકડાવે। જ 
જોઇએ.” 

“એતે તારી ચાલાકી પરં આખાર રાખે છે. આજે તને 
તક આપીશ. પણુ પછી જે તુ' મને છેડી દેવાને હોય તે।...' 

“અરે હોય, તુ' તે! મારા પ્રેમ બાગનું પહેલુ' પૃષ્પ !' 
ભૂપતે એતી હડપચી પકડીને કહ્યુ. 

અને સ્વસ્થ બની તે બહાર આવ્યો. 

ખે'ગાર્ના મકાનની બાજમાં જ છુટા વાડા જેવી જમીન 
હતી, ત્યાં ઊબુ* રહેનાર મકાનમાં આવતાં જતાંને જોઇ શકતુ 
પણુ મકાનમાંથી એ વાડામાં જેઇ શકાતું નહ. 

નાની પાસે તાલીમ લેવા આવેલી સ્રોએા હસતી હસતી 
આશ્રમ હરિણીએ શી વિખરાઇ ગઇ એ ભપતે વાડામાંથી નેયુ*. 

[૧૭] 

“નવી ભાભી છોડે ?' 

“કાગ હશે' એ...” 

“એ તો હુ...' 

“હુ કોણુ?... 

ઝહેતી નાની બારણા પાસે આવી, અને ભૂપત એની નજરે 
પડચે।. કોઇક મલીન દસમ જોવાથી થાય તેવી લાગણી ત્યારે 
નાનીને થઈ. એ તેના મુખભાવ પરથી ખષુપુ' ન રહું. 

એઓ ક'૪ બોલે તે પહેલાંજ સમજ બાજીમાંથી બૈ લી ઉઠી. 
* કેમ ભૂપત !”' 

“મારે શેડુક કામ હતુ !' 

“બેસને ?' કહી સમજએ બાજુમાં જ પડેલા ખાટલા પર 
એસવા તેને સચન કયું" 
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“કનું કામ હતુ ? ખે ગારભ્નાળનુ ?' 

“નો, ના. બેસતાં બેસતાં ભૂપતે કલ્યુ'. “મારે નવી બલાભી 
સાથે જરા કામ હતુ. 

'જકાનુ' માર્‌? ' અણુગમવી વસ્તુ એકાએક ઉપર પડે ને 
માણુસ પ જાય તેવુ નાનીને થયુ. 

“જી...હા...' ભૂપતે બે અક્ષરો છુટા પાડી પ્રત્યેક પર્‌ 
“તજન દઈને કુ 

“એ...મ...!' સમજએ ચાળો કર્યો. “ક ત્યારે તમે 
દિયર ભ્રાભી કામ પતવી લ્યો, એટલામાં હું' રામજ મ'દિરમાં 
જ'૪ ભ્રગવાનનાં દર્શન કેરી આવુ...” 

“ના, નતા, મારે એમની સાથે કરુ'જ કામ નયી...' પણુ 
'નાનીનુ' એ વાકય શર થાય તે પહેલાં સમજ બહાર નીકળી ગઇ. 

“માર્‌' તમારે શુ' કામ છે?' નાનીએ સ્વસ્થ બનીને 
“આત્મભ્નાન પૂર્વક પૂછ્યુ. 

' ભાભી સાણેબ, એમ ગસ્સે ન થાએ, જરા શાંત પડે...” 

"મારે તમારા ટાયલાં સાંભળવાં નથી...” 

“હુ' પણુ સ'ભળાવવા માગતે। નહેતે। જ. પણુ ખે'ગારભાઇએ . 
જ્યારે મારી ઉપર દખાણ કયું” ત્યારે...' 

“પેલા મેળા વાળી નાત શૂલી ગયા કે...?' 

“જી...ના. બરાભર યાદ છે. તે દિવસેય ભૂલ મારી નહિ' 
પણુ તમારી હતી. તસે અથ'ને। અનય કર્ચો હતે. ૭તાં એને 
સાટે આજે દુ તમારી સારી માગુ' છું. ગઇ ગ્રજરી ભૂલી જએ 
'શાભી સાહેબ |' નાટકી ઢબે એ શખ્દો બોલી ભપતે બે હાથ 
“જેડી ક્ષમા માગનાને। નાટકી અભનય કર્યે. 

“તમે હમણાં અહિ'થી બહાર નીકળે.” 

“પણુ સને ખે ગારભાઇએ...' 

“તો! તમારા ભાઇ હોય ત્યારે આવજે. તમે ભાઇનું સગપણ 
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કેવુ' પાળે છે તે હું' બરાભર સમજુ છુ' ! ' નાનીએ છણુકે। કર્ચો.. 

“ભાભીશ્રી ! મારી વાત અત્યારે નહિ સાંભળે।!' તે। પાછળથી. 
પસ્તાવે। થશે ...' 

“સારે તમારી વાત સાંભળવી નથો તેનુ ર]'?' 

“એમ ગુસ્સે! ત કરો. હું' મારા હાથે આવ્યો નથી. મને 
ખેગગારભ્રાઇએ મોકલ્યો છે : આગ્રહ પૂર્વક. મે' એમને કલ્યુ' જ 
હતુ કે “ભાભી સાહેબ છે નાનકેડાં પણુ તીખા મરચા જેનાં 
છે. એ મને ઘરમાં પેસવા નહિ દે. તે! ખે'ગારભાઇઓ કહ્યું: 
'સાર્‌ થર છે ને એમાં ગમે તે વખતે પ્રવેશવાની હું તને 
પરવાનગી આપુ છુ. માટે જ આવ્યો છું ભાભી સાહેબ ! 

ભૂપતને. આ પેતરોા શુ' છે એ જાણી લેવાને] નાનીક 
એની અણિનમપૂણ્‌ લાંબી વાત સાંભળતાં સાંભળતાં વિચાર કર્યો. 

“'એ...મ... !” 

'એમણુ જ તમને પરવાનગી આપી છે ? ' 

“જી...હા; અને પતિની આઝ્ઞાનું પાલન કરવુ' એ તમારે 
ખ્રમ છે !” 

“જમના કહેવાથી એ ધમ તસે મને શીખવવા આન્યા છે ?' 

“હવે બરાબર સમજ્યાં !' કહી [ના કારણે ભૃપતે 
નફેટાઇભયું” અટહાસ્ય કયુ. 

“કહો તમારે શુ કહેવાનું છે? ' 

'ભાભીશ્રી ! એમ ઉતાવળે આંબા ન પાકે. આ વાત 
શાંતિથી કરવાની છે. જરા સામે પાટલે! “નાખીને બેસે।. નવી 
ભાભી! સાચુ જ કહું છઃ જીવત મરણના પ્રશ જેવી આ 
ગ'ભીર બાબત છે.' ભૃપતે હવૈ ગભીર ભાવ ધારણુ કર્યે. 

“છતાં પણુ તમારા ભાઇએ મને જતે ન કહેતાં એ કામ 
તમને સૉંપ્યુ' ? ' 

“કમકે એમને મારી યે!ાગ્યતાની ખાત્રી છે. અને ખબખૌીજુ,. 
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આવા નાજક પ્રશ્ન પર એમને તમારી જેડે ચર્ચા ફરતાં ડર 
પણુ લાગે છે. 

“ડર? 

૬ જી... હા...?' 

' અને તે મારો ?' 

“જી...હા...! તમારાથી ખે'ગારજ્ઞાઇ બદ જ ડરે છે હૉ ! 
ભાભી શ્રી, હુ' જેકે એમનાથી ઉમ્મરમાં નાને। છુ છતાં એમણે 
પોતાની તમામ ખાનગી વાતે। મને કરી છે, અને તમાર મન 
મનાવી લેવાની મને છૂટ આપી છે...' 

“એટલે ?' નાનીના શખ્દોમાંથી નવી આગ ઝરી! 

“એટલે ખીજુ' ફઝઈ નહિ. એમ તે ખેગારભ્રાઇ 
ડાલા ને સમજુ છે. એમની ઉમ્મર એવડી સોઢી નથી કે તે 
ન પરણે | પણુ તમને જેયા અનુભવ્યા પછી એમના સનતતી 
ખાત્રી થઇ છે કે એમણે તમને અન્યાય કર્ચે છે. . તમારી ઉમ્મર, 
તમારે સ્વભાવ, તમારી ભશાવનાએ, તમારૂં સગીત ને નખરાં 
એ બધાથી એમને એમ લાગી જ ગયું છે કે એમનાથી. તમને 
જોઇ પણુ બાભતમાં પૂ-રો સતોષ આપી શકાતો! નથી. એ 
એમને ખૂખ લાગે છે.' 

આટલુ બોલી એની અસર માપવા તેણે જવાબ માગતે 
હોય તે ભાવે નાની સાસે જયુ. 

“ લાગતુ' હશે. એ સજન છે.' 

“ સર્જન છે સાટે જ તમાર્‌' મન મનાવવા માગે છે. તમારે 
પણુ એમની સાચે એટલી સુજનતા બતાવવી ત્નેદએ. ભાભી 
થ્રી, સતિ સએનેો! એ ધસ છે !' 

“વાર્‌. હવે થઇ તમારી વાત પૂરી?' ભ્રપતને વાત 
લ'બાવતે! જોઇને નાની ઝ'ટાળી. 

“ના, ના. હજુતે। મારી વાતને। આર'ભ જ હવે થાય છે. 
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આત્તે! માત્ર ભૂમિકા જ થઇ.' કહીને ભૂપત હસ્ચેો।. એ હાસ્ય 
'સૂચકે હતું. ભૂપતનું' એ મજબત હથિયાર હતું. એ માનતે। કે 
એના એવા હાસ્યથી ગમે તેવી સ્રોએ પણુ પાણી પાણી થળ 
જાય છે. ! 

“તો! કહી નાખેો।. હુ' તમને બીજી બે મિનિટ આપુ છુ* 
પછી તમારી વાત હું સાંભળીશ ર્નાહે.' 

“જેવી આપની મરજી. જે સાંભળવા આપ ઇચ્છતા જ 
ત હોતે સેવક સભળાવત્રા પણુ માગતે। નથી. કહેતાં કહેતાં 
તેણે ઉઠત્રાનો દેખાવ કર્યે. 

“જે કહેવુ' હોય તે ટ્ર'કામાં પતાવે ! ' 

“ભલે, જેવી આજ્ઞા. ત્યારે વાત એમ છે કે, ખે'ગારભ્નાઇ 
“તમારા મનની લાગગી સમજે છે, એટલે મને એમણે તમારા જ 
મનના સતોષ અને સમાધાન માટે સોકલ્યે છે. ડાલા માણુસનુ 
'એ જ કાપ છે. મનને! અસ'તોષ એ બુરી વસ્તુ છે. અસતતેષી 
સન ન કરવાનાં કામ કરી બેસે. એમાં ઝુલ-ધર્સમની મર્યાદાને 
લેપપ થાય અને ખે'ગારભાઇના ઘરની આબરૂને। પણુ પ્રશ્ન ખરો 
જને? ફુ' તે થરને! માલુસ રહ્યો. મારી પાસૈથી ત્રીજે કાને 
'નાત બહાર જય નહિ'ને આ તો વી «ન્યુ' ત્હોચે ખીચડીમાં...” 

“તસે શુ' કહેવા માગો છે! : 

“એ જ ઝે ખેગારભ્ાઇની ઇચ્છા તસે પુરી કરો. તમને 
ખખર્‌ હશે...મહાભ્ારતમાંતી જ વાત છે. માતા કુ'તાજને એમના 
પતિદેવ પાંડુરાજે પોતાના વ'શની રક્ષ અચે બહારથી પુત્ર 
દાન લઇ આવત્રા કહ્યુ ત્યારે પહેલાં તે કુ'તાજી એમની ઉપર 
ચુસ્સે થયાં; પણુ પાંડુરાજે એ કાય ને પર'પરાથી ચાલ્યા આવતા 
નસતિધમ તરીકે સમજાવી, પ્રજેત્પત્તિ માટે પોતાની અશક્તિ 
જાહેર કરી... 

“ભસ્સ કરે, બસ્સ; મારે તમારી આવી મલીન વાત 
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સાંભળવી નથી. તસે એકદમ અહિ'થી ચાલ્યા જાએ। નહિ' તે।...' 

“પારકી ન્યાતના, પારકા ગામના પ્રદ્યુમ્ન ડરતાં હુ 
કેઇ બાભતમાં...' 

ષડાક સરખે મુક્કો એજ વખતે ભૂપતના સોઢા પરે પડચે।; 
અને એની વાત વચ્ચે જ તૂટી પડી ! 

'બદમાસ ! પાજી!' નાનીએ ચીસ નાખી. 

પણુ ભૂપત બદમાસ હતે! તેનો એણે પુરાવો આપ્યો. 
હરણા પર કાળે ચિત્તા તલપે એમ તે નાની પર્‌ ધસ્થો. એના. 
સેાંઢાને જેરથી દાખી, મસળી નાખ્યુ. 

સાસેથી નાનીએ એને નખ મારના માંડયા, લાતે। મારવા 
માંડી, ત્યાં તો ભૂપતે એને। પગ ઝાલી લીધે. 

એથી નાની પટકાઇ પડી. એતુ' માથુ' જ મીન સાથે અફળાયુ. 
એ ધડાડ। સાંભળીને સમજ બહારથી અ'દર આવી. ખરી 
રીતે તે મંદિરમાં ગઇ નહોતી, પણુ ભૂપત મળેલી તકને। લાભ 
ઉઠાવે તે માટે એ આંગણામાં જ બારણાની ચેોછી કરવા 
એડી હતી. 

નાની ખબેજ્નાન થઇ ગઇ હતી. લાકડા જેવી થઇને તે પડી હતી. 

“આખરે આવુ'જ કયું“ તે?' સસમજ્‌ુની આંખમાં 
ડેપક્ા હતે।- 

“શર્મા મારે! શુ' વાંક ? ' 

“કઈ બધી જરા સમજુ નથી હોતી | આ તો જુદી. 
માયા છે ! હવે તુ' અહિંથી જલદી જલદી જતે રહે... ! ' 

ભૂપત આસત્તેમ ચોરની માકક જેતે! સફાળે સરકી ગધા 

એના ગયા પછી સમજુએ બૂમાખસ કેરી મૂષી : 'હાય,. 
હાય | કોઇ આવેોરે, નવી ભાભીને આ શું થઇ ગયુ ? ' 
' * [૧૮] 

સમજ નાનીને ભત વળગ્યાની વાત વહેતી મૂકી દીધી. 
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ખે'ગાર ઘેર આવ્યો ત્યારે એના ઘરમાં આસપાસની કેટલીયે 
“જએ એકઠી થઇ હતી. 

સમ”એ ઠાવકી થઇને, ગમગીન ચહેરે કહેવા માંડયુ'$ 
“હુ'તેો રામજી મસ'દિરમાં ભ્ગગવાંનનાં દર્શન કરવા ગળ હતી. 
'અને આવી ત્યારે તો આ અહિ' બારણુ પાસે જ લાકડુ' થઇને 
પડેલાં. આજે બપોરથી સાંઝ સુધી તે! એમણે ગરબા ગાયા 
છે- કેણુ જાણુ તે કોઇની કરડી નજર લાગી %ે કયાંકથી ભ્ર્ત 
'બળગ્યું !' 

બાજુમાં બેઠેલી રરએએ પણુ એમાં સુર પુરાવ્યો. નાનીને 
ખાટલામાં સુવડાવી હતી. અને આસપાસ સ્રોઓને। જવ'ત 
દુગ' રચાઇ ગચે હતે।. 

હજું તેના દાંત બખાયલા હતા. હાથ પગ બરફ જેવા 
ઠડા ને લાકડા જેના કડક થઇ મચેલા હતા. માથામાં અતિશય 
ગરમી હતી.એ કોઇ જેતુ' નહોતું. કોઇ એની પાસે પવનનેય 
છુટથી આવના દેતુ નહોતુ. 

સહુના દેખતાં આવડી ઉમ્મરના ખે'ગારથી નવીના શરીર 
સામે પણુ જેઇ શકાય નહિ' એવો સમાજનો અટલ 
કાનુન હતે. 

હ૭તાં એણુ હિંમત રાખીને કહ્યું: “જરા એની ઉપર 
“પતન તે જવા દો!' 

“હવે શુ' થશે? સમજ કફળાટ કરતી પૂછતી હતી. 

“ અ'બામાતાને નાળિયેર માને! 

“ નતેગણીનુ' નિવેદ કરવાની બાધા લ્યે! !' 

“એના કરતાં તો બહુચરાજને પારે પાંચ કુકડા રમતા 
મૃક્વાની અને પાંચ બ્રાહ્મણુ જમાડવાની બાધા રાખૉ. પેલી 
'મ'છીના છેયાની વહુને આવુ" જ થયુ" હતુ, તેને એ બાધાધી 
તરત આરામ થઇ ગયે હતે !' 
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સમજ એમાંથી કેઃ કોઇ બાધા માનવી, જુદી જદી 
સાતાએઓને, બીજી જીએ સાંભળે એ રીતે કરગરજા લાગી. 

એટલામાં નાની જરાડ સળવળી. 

અનૈ વળી ખબીજન। ચ'દ્રપર આષાઢી જલધરે છનવા૪ વળે 
તેમ આૌએતનુ રોાળુ' એની ઉપર ઝુક્યુ. 

“એને પાણી પાએ !' 

સમજ પાણી લાવી. 

જાઈકે નાનીના મુખ પાસે પાણીનુ' પવાલુ' ધયું . “પાણી પીને 
જે હો તે પોત પોતાને થાનકે વળી જએા!' સમજ સહુને 
સ'ભળાવવા બડખબડવા લાગી. 

નાનીના। ગળાર્મા જરાક પાણી ગયુ'. એના શરીરને જરાક 
શાતા વળી. પણુ એની આંખોમાં લય ભરાઇ બેઠો હતો તે 
ન તીકળ્યે।. 

ભયભીત નાનીએ ધીરે સાદે પૃછયુંઃ “પેલે! કયાં ?' 
એ કયાં ગયો ? 

“જેયુ' ને? માનો ન માણી! પણુ કૅ'૪ક એને વળગ્યુ' છે !' 
પોતાનુ પોલ પ્રગટ થળ જવાના ડરથી સમજએ કહું. 

“દાઇ નથી અહિ', નવી, સુઇ જ...જે હશે તે આપે 
આપ ચાલ્યુ જશે !' એક ડોશીએ આશ્વાસન આપવા માંડયું. 

“કે નહિ જય, બદમાસ ક એેમણે ઓને મોકલ્યો... 
એ પાપી પાછે પ્રઘુમ્ન ભાઇ.. 

જાણુ ઘરતી જતી લાજ કેવો મથતી જોય તેમ સમજએ 
નાનીના સૉંહા પર હાથ દાખ્યો. 

ખે ચાર સ્રોએએ સામસામાં આંખના અણસારા કર્યા. 
એ ઇશારાની ઈઇ'ગિત ભાષા કહેતી હતી કે: “અલિ, ક'#ક દાળમાં 
કાળુ છે !' 

પારકી વાતમાં જેમને ખૂબ રસ પડતે। હતે। એવી બે એક 


૮૮ 


જએએ સમજને તતડાવતાં કહયું: “બોલવા દેને, દબાવે છે 
શુ' કામ? આ તે વાયરા કહેવાય | એને તે। જે બોલવુ' હોય 
તે બોલવા દઈએ તેજ શાંતિ થાય. દબાવવાથી તો ઉલટું વધે!” 

“કાણુ બદમાસ છે ?' 

બોલનારીમાંની એકે નાનીને સંબોધીને પૃષ્યુ. 

“પેલો......એતું' નામ નહિ દઉં...એ કહે મને એમણે. 
ચોકલ્યો...!' 
છેવટે ક'ટાળીને ખેગારે ડહ્ુ: “હવે સહુ સહુને ઘેર જએ. 
ને એને જરા પડી રહેવા દો.' 

એથી ન છૂટકે ટોળુ વિખરાયુ. 

ખે'ગારના થરની બહાર રસ્તામાં ફરી ટોળે વળી એ સી. 
મ'ડળ વાતે! કેરતું હતુ. 

“ભૂત શુ' વળગે ક'ધક દિલનુ'જ ભૂત લાગે છે !” 

'પેલા પરદુમનીયાનું નામ દીધુ' તે નાં હાંભળ્યું 

'રપરખઆને નસે આજ ફાલ તે! અવર જવર ખૂબ: 
. બધી છે 1' 

“એની બાયડી સ્મરતી (બળ્યું નામે કેવુ' છે !) જેવી તેવી. 
નથા હો, એ તે! ઉપર રહીને...... ' છરા્ઝીનું વાક્ય ઇશારાથી 
પુરૂ કયું. 

પશ્ચિમના પગથાર પર સાંઝ ભ્રાગતી હતી: આકાશમાંથી: 
આંસુની ધારાએ ટપકતી હતી. વરચે વચ્ચે પવન દુ:ખના નિસાસા 
નાંખતે। હતે।. જરા તરા સેઘ ગજ'ના કરતો ને કેકાએ ડુ-હુ-ટુ: 
હુ ! પોકાર કરી એને બોાલાવત| હતા. 

તે વખતે નાની ખે'ગારને ઠંપકા જભ્નરી આંખે પૂછી રહી 
હતી “એને તસે મારી પાસે મોકલ્યો હતે ને? 

[૧૯] ' 

પે'ગાર્ના બહારના એટલા પર છાયા ચિત્રો જેવાં બે. . 


«૯ 


માનવી બેઠાં હોય તેવા ભાસ થતે! ઇતે।ઃ સૈઘછાયી રાત્રીમાં 
તેમનો આકાર સ્પષ્ટ થતે। ન હોતે. 
“હુ' તે! તમારે લોધે ધર્મ સ'કેટર્સા? કસી પડચે। છુ. 
“શાના? . 

“તસે જ સને કામ. સેૉંપ્યુ' હતુ.” 

“તેની કાણુ ના પાડે છે ?' 

ન જ સૈે' કલ્રુ' હતુ... 

૦૦૦ ?' 

ન“ ખષ્રમ કરતાં ખ્રાડ નડશે.” 

“પણુ સે' તને જવાબમાં શુ કહ્યુ તુ ?” 

“તમે તે! કહું જ હતું તે.” 

“ત્યારે પછી ?' 

“ગસે તેમ થાય ઇતાં તમારા વચનને વળગી રહેરે।ાને ?' * 

“બાપના બોાલયી જૂપત ! આ તે ખેગારતું વચન.' 

તો ભેદ ખોલુ' ? ' 

“એ તે! સાંભળવા બેઠો છુ'.' 

“તમારા કહેવાથી આજે સાંઝે ડું નવાં ભાભીને સામેની 
ખે રખ્દો કહેવા આવ્યા. તારે ધરમાં સમજુ ભહેન નહેતાં 
મગનીએ। પણુ નહેોતે।...' 

(એ. થોડા દિવસથી એને સો।!સાળ ગચે। છે. 

“યારે જ એમને જો લાગ ફાવ્યો હોવે। જેઈએ !' 

"દોને ? ' 

“નવાં શાભીને...' 

“અને. *.' 

. 'ઔભજ...' ભૂપત ખોલતાં બોલતાં અટકી ગયે. 
“બજ કોને? બોલને જપત અટકી કેમ ગચો ? ' 
“સાનશે। ? ખે'ગારજ્ાઇ : આત્તો વાડ ચીભડાં ચોરે કે 


ફક 


ભરૂ'સાની ભે'સં પાડે જણે. એવી થાત છે.' દ! વાતને વળ 
આપવા માંડચે . 

જા ભારે નહિ' માનું ? 4 

“ના, ના/ પેલા કહે છે તેમ કોઈ વખત સગી ગાંખે ઝે જેચેલુ ને 
સગા કાને સાંભળેલુ' ખોડુ' પડે છે. અને આત્તે ગ'ભીર્‌ વાત 
રહી. જેત જેતમાં કોઇના જીવની હાનિ થઇ જાય. એટલે દુ' 
તતા જેયુ' તે કહુ' પછી સાનવુ' ન માનવુ એ તમારી મરજની 
ત્રાત !' 

“હા, હા. એક વખત ડણે તે! ખરે.' 

“જાણું વાત એમ બની ક હુ' સમજ ખહેનને બોલાવતે। 
એલાવતે। તમારા ઘરમાં ગચેો ત્યારે કોઇ દેખાયું નહિ. પણુ 
આગલાં બારણાં ઉઘાડા હતાં એટલે અ'દરના એરડામાં ડોઝીયુ 
કયુ” તતા તો માંહી નવાં ભાભી સાથે પેલા પ્રધમ્નને જથર વથર 
દરામાં જેયે। ...' 

'શુ' કહે છે ?” 

“ભાઇના પગે હાથ !' 

'ભૃલ તે નથી થતીને તારી ?' 

'મારી ભૂલ? ભાઇના ગળાના સમ ખાઈને કહુ' છુ'. બહારથી 
ચાલ્યો ગચૅ! હોત તો એઓછી ખબર પડનાની ફહતી...? મે 
એમને જેયાં એટલે પાંચ ડગલાં પાછો હઠી ગયો પણુ તમારૂ' 
ઘર્‌ તે મારૂ ઘર: મારાથી એ જેયુ' શે જય ? એટલે સૈ' તેા 
ક નળ જ પૃષ્યુ: “કાણુ ખે'ગારભાષ ફે ? 

.ન્‍- પંછી .. 

જે તતા ક હાભી બહાર આવ્યા ને મને “કહેઃ “પારકા 
ઘરની પ'ચાત તમારે શુ' કામ કરવી પડે છે ? મારા ઘરમાં. પગ 
ચૃક્નારા તમે કાણુ ? હાલને હાલ ચાલી જરો !' 

“એટલે સધી વાત? બે'ગાર કોધથી પ્રેજવા લાગ્યો હતે।. 


૯૧ 
“પણુ સાચુ' કહુ ખબે'મારભાઈ, પછી તે! મારાથી બોલ્યા 

વિના ન રહેવાયું. મે ભાભીને કહ્યું તમારે તેણ જે કરવાનુ' હશે 
તે માંરા ખે'ગારશાઇ કરશે પણુ પેલો અ'દર કાણુ છે એ મને 
એવા દે. આજે એને તે! છવતે। જવા નહિ' ૬ઉ' !' 

“પછી?' ખે'મારતુ રાસે રોમ સળગવા માંડયુ' હતુ* 

“પછી ત્તા। મે' એ પરદુમનડાને ખે'ચીને બહાર કાઢચે। ને 
બે ચાર દેવાડી. ત્યાં તો ભાભી પહેલાં મારી સામે થયાં, પછી 
કાલાવાલા કરવા લ્રાગ્યાં ને પછી તે...... 

“ખેલને બો।લ. ' 


“ન કહેવા જેવી વાત છે વીરા મારા! આટલી હદ સુધી 
“બઆયડીએ જલી હશે એતે! આજે પહેલી જ બખત જાણયુ'.' 

“પણુ જલદી કહી નાખને ?' 

“ભાભીએ મને કહ્યુ: “જોઇએ તે ભૂપતજ્ઞાદ તસે... 
“બાકીનું એણે ખે'ગારના કાનમાં કહ્યું. મે' કહ્યું “ભાભી, તસે 
આ રુ' બોલે છે? જેવાં લટ્્મણુજીને સીતા માતા એવા મારે તે 
'તમે થાએ! |' પણુ એટલામાં લાગ સાધીને પેલે છટકી ગયેો.' 


“એ હવે કયાં જનાને। છે ? ખે'ગારે મૃછને આમળે આપતાં 
આપતાં અધુ હોઠોમાં જ કહયું. 

“એતે મારી ખાત્રી જ છે. એટલે તો અત્યારે જ બધી 
નાત કરવા આવ્યા. આતે! સરની જાત. એનાં ચરિતર બ્રહ્યાએ 
-સમજી શકે નહિ'. એટલે કયાક મારી વિરૂદ્ધ ભાભી તમને ભ્ર'ભેરે 
-ને તમે સાચુ' માની લ્યે... 

' અરે, ભૂપત, એમ ત્તે હોય ?' 

“ઠીક ત્યારે સુવાંણુ કરે।. હુ' એ ઊઠડુ'. રાત ખૂબ ગળ લાગે છે.' 

એ શખ્દો સાંભળી બારણાની ઓથે ઊભી ઊભી બધા 
“તાલ જેઇ રહેલી સમજ ધીરેથી અ'દર સરકી ગઇ. 


ફ્રે 


ખે'ગારે બારણાની સાંકળ વાસી એ જ વખતે એના મેશ: 

પર છુવડ બોલ્યું? “મુ-આ-આ-આ...!'. 
[૨૦] ' 

ભૂપત અને સમજને એ રાતે સુખની નિ'દર આવી: યાર્રે 
નાની અને ખે'ગારની રજની અન'ત વેદનાએ।થી વિ'ટળાયલી બની.. 

સૂવા ગચેો ત્યારે ખે ગારના રસે રોમમાં કોધના વીછી. 
ડખી રહલા હતા. “નવીનું ખૂન જ કરી દઉં?' દાદર ચડતાં 
એના માથામાં એ વિચારોની વીજળી ચમકતી હતી. “કાલે 
સવારે એ સાળા પરદુમનીઆના પણુ કટકા જ કરી નાખુ. બેતીઃ 
ઠાઠંડીએ। એક જ સાથે નીકળવી જોઇશએ.' 

પણુ ઉપર ગયો અને ફરીથી નાનીએ પૂછયું: * એનેઃ 
તમે જ મારી પાસે સોકલ્યો હતે! ને ? ' 

“દાને ?' એ બે અક્ષરોમાં કાળા નાગને! »ુ'ફાડે હતે. 

 નાનીનુ અગેઅગ હજુ કષ્ટાતુ' હતુ'. ખહુ બે।લવાત્ત 

એનાર્માં તાકાત નહેલી. એ બોલી નહિ. 

ફરીથી ખે'ગારે »ુ'ફાડો માર્ચે : “કાને ? ' 

“ભૂપતને ' 

“ક પેલા તારા પરદુમનીઆને ? ' 

“શુ' બોલ્યા ! ફરીથી કહો જે ? ' 

“પેલા તારા સગલા પરદુ...' ' 

“ખબરદાર ! આગળ બોલ્યા તે।. “ તો મારા ભાઇ છે !”” 

“એટલે એની સાથે રગે રમતી'તી નહિ' ? ' 

“નૂડું', સાવ જૂઠુ'* આજે મારામાં તાકાત નથી નહિ' તેા 
ખરાખોટાર્ના હમણા પારખાં ચઇ જાત. એ ભપત...' 

“તારાં અજ ચરિતર રહેવા દે, વધુ બોલ્યામાં સાર નથી. 
પા નિર્દોષ માનવી પર કલ'ક ટોળતાં તને શરમ નથી આવતી !”' 


દડ 


પેક પાપ છુપાવવા વધુ પાપ વધારવાં રહેના દે. નહિ'તે। હમર્ણા 
“જોયા જેવી થવી છે.' ' 

“જે ભાયડો પોતાની નિભલલતા ઢાંકવા પોતાના ઘરમાં 
પરાયા માનવીને સે।કેલે, એની મર્દાઝ સીએ સાસે બોલવામાં 
'જ દીપી ઉડતી હોય તેમાં શુ' નવાઇ ? તમારે જે કરવું હોય તે 
ઝરી નાખે।. બાકી તે। તમારા આ પરાકેમ પરથી કાલે સવારે 
જ છુ પર્રો ચીરી નાખીશ... 

“આ બધુ' પેલાનુ' શીખવ્યું બોલતી હોઈશ, પણુ સવારના 
પહોરમાં એને ઝટકાવી ન નાખુ' તે! માર્‌ નામ ખે'ગાર નહિ ! 
એના ખાપ સોટા માસલતદાર હોય તેથી હું ડરતો નથી. 
સમજ ?ઃ 

ખે'ગારની એ વાતોની પાછળ કત વ્યનુ' પીઠેબળ નહેતુ* 
એ નતા નવીના ટૂકડા કરી શકયો કે ન તે પ્રઘુમ્નને કાપી શકચે.- 

હા, બીજે દિવસે એણે પ્રઘ્ુમ્નને મળીને પધ્રમફી આપી 
ખરી. પણુ જ્યારે પ્રણમ્ને તેતે તતડાવી નાખ્યો અને “સતિ 
સમી નાનીને આ રીતે પજ્વવા સ્ટે એને કચેરીએ ચડાવવા- 
તી ધમકી આપી ત્યારે એનાં હાડકાંમાં ઠંડીની ધ્જરી 
પેસી ગઇ. 

[નર્માલ્મ માનવીની માફેક એ શ'કાશીલ બની ગયોઃ 'નવી 
સાચી હશે કે જૂપત ? નવી આમ તે। સિ'હણુ જેવી છે. પણુ એ તે। 
અસ્તરીની જાત. એને। કશે ભરૂ'સે। નહિ' ! પેલી રજપૂતાણીની 
વાતમાં કુલ્યુ' છે તેમ સાધુને મળવા રાતે પુર્વાળી નદી તરીને 
ભ્નારી પોતાના ખણી આગળ કિલાડીની 'ખાંખો જોેઇને 
ડર્વાના દેખાવ ફરતી હતી એવુ કઇક મારા થરમાં બનતુ 
ફેય તો? પરદયુમન નર્થા કામદેવ જેવો છે એને જોછને નવી 
લપસી જય તેોથે શું તવાઇ? એ માણુસના ચડાવવાધો જહ એ 
'સારી સાથે આટલાં રિસામણાં રાખે છે. નદિ' તે! ગામડાની 


લ્૪ 


છોકરીમાં આટલી ચાલાકી તે કયાંથી હોમ ? એવો [વિચાર તુ 
પઝડાઈ જતાં તે એને જ કાંત્યા કરતે. 

તો! વળી બીને ત'તુ પઝડાતાં એ વિચાર ચક્કર ફેરવતે।ઃ 
' ભૃપત કાંઇ સારો માણુસ તે! નથી જ. હજુ એ વાંઢો પણુ છે. 
હરાયા ટોરત્તી માફેક એ જમાં ત્યાં રખડતો ફેરે છે. એ મને 
ફસાવીને, મારી નબળાઇ્નને। લાશ લઇ નવીને પોતાની જાળમાં 
સપડાબા માગતે। હોય પણુ ખરા! એટલે તો તે દહાડે એણે 
મને આગળથી ખાંધી લીધે. આજની એની વાત તે દિવસની 
માફફ જોડી કાઢેલી જ હોય તે? નાનીએ દાદ ન આપી હોય 
ઝટલે એનું વેર લેવા તે મારા ધરમાં આમ સળગતું છાણું 
નાખતે! કેમ ન હોય ?...એનાં કરતુક એવાં તે! છે જ. પણુ 
નવી મારી સાથે ત્યારે હસી ખુશીથી [દલ ખોલીને વાત કેમ 
ઝરતી નથી? જનાન છે: રૂપાળી છે અને બાયડીની જાત એટલે 
પેલા કહે છે તેમ પુરૂષ કરતાં એનાસાં અઢારગણુઃ કામ વસેલે। 
હોય, માટે એને કયાંક દિલ બહેલાવવા સાર બેઠા ડાળ તે! 
જોઇએ જને? નહિ' તે એ ગુ'ગળાઈ મરે ...એ ખેઠા ડાળમાં 
એક તરક પ્રધમન ને બીછ તરફ ભૂપત હોય તે! જરર હાથણી. 
કળશ તો। પ્ર્રુમન ઉપર જ ઢોળે !' 

આવી ને આવી દુવીખાર્મા તે સળગી રલ્યો હતે. તેનુ' 
પરણામ એટલુ આવ્યુ' કે તેણે નાનીને ઘરમાંથી બહાર નીકળ 
વાને! મનાઇ હુકમ ફરમાવ્યો. તે બહાર જય ત્યારે એને 
ઘરમાં પૂરી તાળ મારતે।. તેથી ગરબાને ઉત્સવ કથળી ગચે।. 
તૈથી મહેોાલ્લાની અનેક જવાન વેદએ।, કન્યાએ તેમજ 
કેટલાએ રસિક જવાનીઆશ॥। નારાજ થયા. સહુને ખે'ગાર પર્‌ 
ગુરસે। ચડયો, તે ફરતાં વિશેષ કોધ તે ભૂપત પર થયે. કેમકે 
પ્રબમ્ન મારફત નાની વિરહ જૂપતના કાવતરાની વાત લેકફાનેદ 
પર અથડાલી થ૪ ગઇ હતી. 


લપ 


[૨૧] 


નાનીને થરની જેલમાં પુરાવુ' પડયુ'. એની ચે।કીનુ' કામ 
સમજુને મળી ગયુ' હેતુ' એટલે તેને આસો।દ પ્રસે!દ માટે જેઇતી 
તક લાધી ગળ હવી. 

લણી, વખત સમજ નાનીને એકાંતમાં સમજાવતી અને 
ભૂપતનુ' દૂતકાય' કરતાં, લલચાવતી. અને જો નાની એ દૂષિત 
કાય'સાં તેમની સાથે જોડાય તે। ખેગગારની આંખમાં ધૂળ નાખી 
ને ત્રિપૂટી એકી સાથે રસક્રિડા કરી શકશે એવી એવી દલીલે। 
મુર્તી. 

સામેથી નાની ચિડાવી ત્યારે પોતાનાં અખમકૃત્યની નાની 
ને જાણુ કે ભ્રાન થાય એવી, નફકટ યુક્તિએ ભૂપત અજમાવતેા 
અને સમજ તેમાં સ્વેચ્છાએ સહકાર આપતી ! 

નાની પર ગ્ૂજરતા આ જલ્મની વાત ફરતી ફરતી સ્વામીજી 
ના કાને પણુ જઇ ચડી હતી. એટલે સ્વામીજીએ એક વખત 
ભૂપતને બોલાવીને ખૂબ ધમકાનયો હતે. અને “બચ્ચા, એસી 
ખુરાધ્યાંસે હાથ નહિ' ઉઠાયગા તે। ઉસકા નતીજા અચ્છા નહિ' 
આયગા' એમ સાક સાફ ચેતવણી આપી હતી. 

'“આપજી! શ વાત જ ખોટી છે. મારી વિરૂૃહ્ આપને કોઇકે 
ખોટા ઉશ્ડેર્યા છે.” એમ કરગરીને ભૂપત છટી આવ્યે! હતે. 


પણ્‌ સમજુને મળ્યો ત્યારે મનમાં ને મનમાં તે બડાશેા 
મારવા લાગ્ચો. 'ઊમ્મજી ! સાધુ થઇને સ સારીજને।ની વાતોમાં 
માચુ' મારતા થયા છે એન[ ફળ થે1ાડા જ દિતસ્સાં ન ચખાડુ 
તે! માર્‌ નામ ભૂપત ન દિ'.' 

અને પોતાનુ નામ રાખવા તે દિવસે નાની અ'દરની જળી 
માંથી જેઇ શકે તે રીતે એણે સમજુના શરીર સાથે અટકંચાળાં 
કર્યા! અને ચુ'ભને।ના બુચાકડા બોલાવ્યા | 


લ્ય 


ખે'ગારના દિલને નિ્વી થના સ'તાષ જેવો એટલે! જ 
સ'તેોષ થયે કે: “ગધે તેમ ત્હોથે 'હુ' એનો ધણી છું અને એ 
મારી ધણીઆણી છે એતે! સે' એને બતાવ્યુ' છે ને ? શે ગસે 
તેટલી તયણુ પાંચ કરે પણુ એવે મારા ઘરમાં કેદ કરવા 
જેટલો તે મારો અભ્તિકાર સે' સાબિત કરી આપ્યો છે 
ભૂપત સાથે એ હળી હેય કે પરષ્યુમન હારે, ત્હોચે હવે તે 
બેમાંથી એક એને મળી શકે તેમ નથી ને ? 

નાનીને કેદ પુરાવાનું ક'ઇજ દુઃખ ન હતુ. એને તે 
મુકિત કે બ'ધન બધુ જ સરખુ દતુ: “આવા માનવી સાથે 
લગ્નના બ'ધનમાં જકડાઇ વારથી મારે નશીખે આત્માનાં બ'ધન 
તો ચૅેંરેલાં જ છે. તે! દેહનાં બ'ધનેોથી શીદને ડરવુ'? આતે 
બ'ધનને। નહિં' પણુ સુકિતનો માગ' છે. આમને આમ તે દેહ 
પડી જાય તે! સદાકાળને માટે મુકકેતની મહાયાત્રા શર થાય એ 
એછે લાભ ન કહેવાય |' ” 

નાની જાતે આમ મુમુષું બનીને ખએેઠી હતી. તેણે ઘરનાં 
માનવીએ સાથે બોલવાનું બધ કરી દીધું હતું. ઇચ્છામાં 
આવે તો તે બે શોળીઆ ખાતી નહિ'તે। લાંથણુ બે'ચી. કાઢતી. 

પણુ એને ઉગારી લેવા મહેલ્લાના અનેક નવજનવાને।, 
નવોઢા નારીએ અને સ'સાર ઉપવનતી કલિકાએા શી કુમારિ- 
કએ સ'ગડઠિત બન્યાં હતાં. 

નાનીને કેદ પૂરત્રા માટે ખે ગાર અને સમજુ સાસે ફે!જ- 
દારી ફાયદા પ્રમાણે કામ ચલાવી શકાય તેમ હતું, પણુ 
પ્રધુમ્નની ઈચ્છા થરની નાતે।ને કચેરીએ ચડાવવાની નહોતી. 
અને ભૂપત આબાદ છટકી જાય તૈમ હતુ. એટલે તેણે નવી જ 
રીતે કામ લેવા માંડયુ' હતુ'- % 4 

' એક દવસ સ્ત્રામીજબએે ખે'ગારને અગત્યના કામ સર્‌ 
પોતાની પાસે બોલાવ્યો અને સસ્મિત વદને પૃષયુ': “ભાઇ, તુ 


જ્વ્ક 


ન તો સેરે નસે સન્યાસીકો ભી સ'સારીએઓકી બાતોમે' ધકેલ 
_“દીથા ઉ. બોલ, અખી તેરા*ધલરસ'સાર કેસા ચલતા હય ?' 

ખે'ગારે ડરતાં ડરવાં, ધીરે ધીરે એફ એક કરીને કેટલીએ 
ત્રાતતે! કહી. પણુ નાની ઉપર અત્યારે જે જુલ્મ તે ગુજારી રલો 
તો એ હકીકત છૂપાવી. 

“જમ તો સેરેકા અબ તેરે લરકો આના પડેગા. 

'“બઅ-શ્ર-બા-૫-જ |! આ...આ...પ...!' 

'ઝયુ' બે, ગભરાતા કયુ' હય? તુ' સેરે સે ડરતા હય!” * 

ના બાપજ, પણુ આપ જેવા મારે ઘેર,..' 

“%મ બોલતે! બ'ધ થે ગીચે!? મે' તો અબ ૬હ હે! ગચે 
ડુ. સેરો તને ગે ડર છે? મેરી ૪ચ્છા હે કે તું' કહે છે તેવી” 
નારી તેરે ધરસે' હોવે તે! ઉસકા દર્શન કરના ચાહીએ. 
વો અદ્ભૂત સૂરી શક્તિ હોની ચાહીએ !' 

ખે'ગાર વધુ ગભરાચે।. વખત છે ને એને વેર સ્તામીળ 
“આવે અને નાનીને કેદમાં પુરેલી જુવે તે? 

“અરે, અખબી પેલા તુમારા ભૂપતીયા કીધર હય? સેરા 
મેટા બ્-પ-ત...! નામ બડા ઔર કામ...! ખે'ગાર, ઉસસે 
બહોત સાવધાન રહેના. વે! બડા પાજી આદમી હય. રમસૈંને 
અકસ્માત કલ ઉસકા કોઇ લડકીકી સાથ દેખાયા. છસ તલાવ 
પ ઉપર્‌. દુસરા કોઈ નહિ' થા. લડકી કોઇ બિચારી બાલ વિષના 
થી. માલુમ હોતા થા કે ઉસકો વો ફસા ચૂકા હય. "અબ વો 
'ભાગનૅકી તેયારી કર રહે ઉ... અરે, વો લડકીકઠા કુછ નામ ભી 
બોલતા થા...ભૂલ ગયા, જરા યાદ કર ને દે...હાં, હાં, આ 
ગમા સ્મરણુમાં. કાળ સમજ બમજ જેસા નામ હે વે! લડકીકા !' 

 _ખેગાર બલી ન શક્યો. એના માથા ઉપર વીજળી જ 
તૂઢી પડી. છતાં તે પોતાની જત પર સ'યમ રાખીને બેઠો. પણુ 
શ્રોડી જ નખતમાં એશે ઉઠવાની રજ લીધી. 


લહ 


“રખ, જળ કલ સે' જરૂર તેરે દ્ર પર્‌ આઉંગા. વે! સતિ 
માતાકે દર્શન કે લીચે. ભૂલ મત જાના. આઉને...?' 
 *હા, હા, બાપજી, ન-ન-ના ના, હા...જર્‌ર જર્‌ર' એનામાં. 
બોલવાની શુદ્ધિ રહી નહોતી. 
સમજ તો! મારી સગી બહેનનુ' નાસ. શુ ભૂપતીયે 
એને ફ્સાવવ! માગતો હતે ? તે! તે! બાપ દાદાનું નામ પાણીમાં 
ટેબી જાય ! તે। તે મારે આપઘાત ડકરવે। પડે! 
એ નિચાર વાયુના વરાળમાં ઉડતેો॥ એ ઘેર આવ્યે! ત્યારે 
ત્યાં વળી નવુ' જ નાટક જજવાઇ રહ્યુ હતુ . 
એને જેઇને કોઇએ કહ્યુ' “ખે'ગારશ્ાઇ તમારા ઘરમાં ચોર 
ભ્રાયે। છે.' 
જક નહિ બે! 
“એમને અસે થરમાં પૂર્યા છે !' 
 જો'ગારમાં ક'૪ પૂછવાની ક જવાબ આપવાની શુટ બુદ્ધ 
ત્યારે રહી નહોતી ! 
[૨૨] 
નાનીને થચેલા અન્યામને લીધે એને1 પક્ષ લેનાર જુથ 
સ્વચ ભૂજવત્તિથી નિર્માણુ ચયુ' હતુ'. અન્યાય થતે। હેય ત્યારે તેને. 
સામને। કરનારા પણુ અપે આપ તેયાર થાય છે. માટે જ 
જગતમાં, જુલ્મગારો ઝાઝા ફાવતા નથી. 
નાની પર જુલ્મ શરૂ થયો; એટલે તેને વિરોધ કરનાર 
નીકળ્યા. તેમણે જુલ્મનાં કારણુાનાં મૂળ શોધી કાઢમાં, ભૂપત 
અને સમજુના કાવતરામાં એ મૂળનું પગેરૂ મળ્યુ. એટલે પેલા 
જુશમાં કેશેર વયના બાલક બાલિકામની એક શેોકીદાર 
ટાળી તેમાર ફરવામાં આવી. એ ટોળી કાયમ ભૂપત અને સમજુ 
તરફ ષહૃપી આંખ રાખવી. 
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એજ વાનરસેનાને માંજર સેનાનુ' આ પરાક્રમ.” 
ભૂપત આમ તેમ જેતે બે'ગારના ઘરમાં ઘુસી ગચો તે' 
પેલી રાળકીનાં ચો[ફીયાતે। જેઇ ગયાં હતાં. ભજૃપત સોટાંએને।: 
ભય રાખતે!. પણુ આવડાં અમરતાં ટખુરિયાં તેનો પાઠળ ચોકી 
કરતાં હશે એની તે! એને કલ્પના જ નહેોતીન 
ગસે તેવા ગુશળ માનવીની કલ્પના સર્વાં'શે દોષ રહીત 
દેતી જ નથી. માટે « ચો।જના પવના કામે।માંય ત્રટી રહી 
જાય છે અને તેનાં આણુકલ્પ્યાં અણધાર્યા પરિણાસે। : આવે છે. 
ભ્રપતનુ' પણુ એમ જ બન્યું. એકાંત જોધ્ને તેણે ધર પ્રવેશ 
કચય પણુ પાછળથી બાલચોજીદારોએ બહા*્ની સાંકળ વાસી 
દીથી અને ભૂપત-સમજ તેમનાં ડેદી બની ગયાં ! 
એજ ળાળકોાએ ધમાલ કરીને આખા મહેલ્લાને એકડો. 
કચ હતે।. ગોરીપૂજન વખતના ગરબાના ઉત્સવમાં વિલ્લ ઊપ- 
સ્થિત થયુ તેનું' વેર સહુના દિલમાં તાજ' હતું એટલે તેને। 
ભદલે। લેવા બધાં કડોરભાવે તલસી રહ્યાં હતાં. 
ભરમાં ચે।૨ ભરાચે। ભારે સમજ કયાં ગઇ હશે ? અત્યારે 
એ કયાં હશે એને। [વિચાર કરવા જેટલી ખે'ગારના મનને શાંત 
નહોતી. 
માયપજીને મૂખે જપત સાચે સમજતું નામ સાંભળ્યુ 
ચારથી શ્રેને આથાત થચેો હતે. 
 મે'ગારે ય'ત્રવત બારણુ ઉથાડયુ' અને અ'દર ભૂપતને જેચે।. 
સે'ગારની આંખ ફાટી. હાથમાં જે આવ્યુ' તે લઇને એ ધસ્યો. 
પણુ ભૂપત સાવખષાન હતે।ા. ખે'ગાર એને ઘા કરે તે પહેલાં તે 
ત્તેણુ ખે'ગારને હડસેલી દીધો. ધટ્ૂમ કરતે! ખે'ગાર પછડાચે।: 
એનુ માથુ' દીવાલ સાશે અરફળાયુ- 
એથી આંગણામાં ઊશ્લેલુ' ટોળુ ઉસ્‍્કેરાયું. “ મારો, મારા” 
કર્તા અનેક માણુસે। ભૂપત ઉપર તૃઢી પડયા. ભૃપતને ખૂબ' 
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'વાગ્યુ'; ૭તાં તે જીવતે ૭ટકી ગચેો ! * 

અવ્યવસ્થિત રાળાના હાથે [િનાશનુ' કામ પણુ કિમત 
"રીતે પાર પડતુ નથી. 

ભૂપત નાસી છૂટચેો! એટલે ટોળું સમજુને પકડવા ઘરમાં 
પેઠુ'' પણુ ભૂપત સાસેની ધાંધલનેો લાલ લને તે બાજના 
વાડામાંથી છટકી ગઇ દતી. 

જેએ। ભૂપતને બરાત્રર ઠોકી શકયા નહાતા તેમના હાથ 
સમજને મારવા મારે સળનળી રહ્યા હતા. તેમના મનની 
અધીયે ઉમેરો મનમાં જ રહી ગઇ ! 

પ્રધમ્ને ખે ગારને બેહોશ બનેલે! જેષો એટલે એક માણુ- 
સને દાકતર માટે દાડાવ્યો. બીશ્નએ પાસે ખાટલે બિછાવરાવી 
એને અ'દર સુવડાવ્યે. 

તેટલામાં તે! કેટલાક જુવાનીઆએ નાનીને ઉપર 
“ના જે એરડામાં પુર્વામાં આવી હતી ત્યાં પહાંચી ગયા હતા. 

બહાર કેટલાક વખતથી કશુક ધાંધલ થઇ રહ્યું' છે એટલી 
જ નાનીને ખબર હતી- એનામાં એ જણુવાની ૪ચ્છા કે તાકાત 
નહોતાં. 

તાળુ' તોડી નાખી નાનીના કેદખાનાનું બારણું બેલી 
“નાખ્યુ' ત્યારે નાની એક પથારીમાં પડેલી હતી. ભૂખથી એનુ 
“શરીર ચકાયુ' હતું: રડી રડીને ,.એતી આંખે! સૂઝી ગઇ હતીઃ 
મૃત્યુની જ મડેમાન બતતાની ઝ'ખતાથી એ જતન તરફ ઉદાસીન 
હતી; સૌન્દય'નુ' એ ઉપવન કરમા૪ ગયું હતુ. 

'નાની બહેન ! નાની બહેન |' બે ચાર મૃખ્ેથી એક 
સામટા ઉચ્ચાર થચેો. 

છીમે રહીને તેણું ઊ'ચે જેયુ'' એની આંખમાં સૂનકારનોા 
'ભાવ હતે. વિલાઇ કરમાઇ ગચૈલા એના વદન પર શરદના 
કથની મ્લાન આયા ફરી વળી હતી. શુન્ય મને, શૃન્ય નયને, 
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નિનિ'કાર ભાવે તેણે આમ તેમ દષ્ટિ નાખી. એના દેયામાંથીઃ. 
સુકિતનો ઉચ્છવાસ નીફન્યો. 
“નીચે બધુ' શાતું ધાંધલ છે ?' ધીરે સાદે તેણે . પૂછ્યુ . 


[૨૨] 


સે'ગારની સ્થિતિ ગ'ભીર હતી. મગજની ઉશ્કેરાયલી. 
સ્થિતિમાં એ પછડાચેો! અને માચુ દીવાલ સાથે અફળાયુ' તેથી. 
તે બેલાન બની ગચે હતે. 
 ચર"તુ ને નાતી એના થરમાં બનેલી ઘટના જણે તે 
રોના હદય પર સખ્ત આઘાત ચાય અને વખતે એનુ ગ'ભીર 
પરિણામ આવે એવી દાકતરે ચેતવણી આપી દેતી. 

એટલે પ્રઘુમ્નની સરદારી નીચે જુવાનીઆએાએ તેમ જ 
સ્મૃતિ બહેનની આગેવાની નીચે કેટલીક આ્રીએએ નાનીની. 
માવજતતુ' કાય ઉપાડી લીધુ. 

નાનીની ત બયત ત્રણ ચાર દિવસમાં જરા ઠીક ચ૪ 
એટલે દાકતરની સલાહથી એને ખે ગારની માંદગીના સમાચાર 
જછ્‌ાબ્યા. 

“ત્યારે તો મારૂ સ્થાન એમની પાસે જ હોવુ' જેઇએ.. 
એમને ર્‌ થયુ' છે, કેટલા દિવસથી એ માંદા છે, મને કેમ 
કહ્યું નહિ? એમ ઉપરા ઉપરી તેણે પ્રશો પૂછવા માંડયા. 

“ભહેન, અમારો એ અપરાધ અસે સ્વીકારી લએ છીએ.” 
સ્પ્રતિએ કહ્યુ" “એને માટે પાછળથી તમે જે ચૂકાદો આપરી]. 
જતે શિક્ષા અસે જ્ઞોગવીશ!' !'. 4 

સ્મૃતિ “બહેનને એમ બે।લતાં સાંભળી નાનીને હેચે જૂની 
વાત તાજી થઇ: “પ્રધમ્નભાઇ માટે મારી ઉપર જુઠ! આક્ષેપ 
મૃક્નારને આ દૅવ જેવાં દિલાવર માનવીએ ની જરાવે એળખ. 
પડી હોત તો ?' 
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“સ્મૃતિ ખરેન ! ઉપકારવશ નાની ભંદ્ગદ ક્ર બોલતી હતી. 
તે સામાન્ય નારી નથી, દેવી છે... 

“બસ બહેત! મતે વિશેષ ના ચડાવરી।, નહિ તો! પાછી 
“રવીમાંથી હુ માનવી બની જઇશ |' 

“ના, ના, તસે મહાન છે. એકાએક નાની લાગણીનશ 
“શઈ એમને પગે લાગી. 

સ્મૃતિ બહેને તેના હાથ પકડી લીધા. 

“તમારી ચરણુરજ સસ્તકે ચડાવનાર નારીનુ' જીવન 
ખષન્ય થઇ જાય. મારે માટે ત્તા તસે માતા રૂપ છે. તશૈ ન હોત 
“તો કેોણુ જશે માર. 

નાનીની આંખામાંથી રે હેચાના ભાવ અશ્રુ રૂપે ટપકવા લાગ્મા- 

“નાની બહેન, નાની બહેન ! આમ શુ' કરતાં હશે। ? ' 
'સ્મૃત્તિએ પોતાની સાડીના પાલવથી એનાં આંસુ લછવા માંડયાં. 

' અરેરે, દેવી જેવાં તસે ને દેવસમ। મારા પ્મ્ઘૂનશાઇ, 
એમની સામે આક્ષેપ મૂકતાં એમને સહેજ સકેાચ સુદ્ધાં 
'ન થયો ?...' 

“બણેન, તમે બન્ને પહેલાં સારાં થઇ જએ. પછી 
આપણે બધાં હોગાં બેસી ગઇ ગુજરીનુ' પૃથકકરણ કરીશુ.' 

“એ તમારી સજ્જનતા બોલાવે છે, બાકી મારો અ'તન 
રાત્માં તો એમ ફહે છે કે દેવ જેવાં માનવીએ પર ઝલ ક 
મૂકવાના પાપનાં ફળ તરીકે જ એ માંદા પડમાં હશે. સ્મૃતિ 
“બહેન, એમને શુ' થયું છે ?” 

“ખાસ ગભીર કરુ નથી.' 

 _*પૂણુ... 

“તે તસે પાછળથી ભણુશે.' 

' અત્યારે મને એટલુ' જાલુવાનાય હક નથી પે શુ'! બહેન, 
“એ તે મારા ચૂડી ચાંલ્લાના રક્ષક, મારા સૌભજ્ાગ્યના સ્વામી ! 
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નારીનુ' નશીબ એના સૌભાગ્મનાથ છે. એમની સાચે દ૬ુ' ગમે. 
તેટલે રોષ રાખતી હોઉ' પણુ એમના. આધારે આ સ'સારમાં 
. મમારૂ જીવન છે.” 

સાચી. વાત છે ખહેન !' સ્મૃતિએ રીનો, હાથ પધા 
હુ. તે વખતે એના મનમાં તે ખોલી રહી હતી: ' આવી જ 
નારીઓ નાં પગલાં ન્ત્યાં પડે ભાં પ્રેમ અને આન'8 પ્રેકેટે છે. 
નારી જાતિના દ્રોહ કરનારાએ નથી સમજતા કે તેએ એમ 
કરીને અધ'માનવ જાતિને! દ્રોહ કેરી રહા છે. સ્ત્રી પુરૂષને 
મ્ાણુ છે, એની જાગૃતિમાં તે! ભાવીના પ્રાણુની -જગૃતિ છે. 
પણુ પ્રજને સ્વાધીન જેવા માગનારાઓ વ જીને ગુલામ રાખે છે !' 

“સને હવે એમની સેવામાં હાજર થવા દે. હવે તે। દુ' 
ભ'દીવાન નથીને? એમની સેવા કરવાની પણુ છૂટ છે ને ?' કહેતાં 
નાની પતિની પથારી પાસે જવા પોતાની પથારીમાંથી બેઠી થઇ: 
પૃથ્વીના હૈયામાંથી સરિતા પ્રગટ થાય તેમ. 

નારી સહિષ્સુતાની સાક્ષાત પ્રતિમાશ્નો જ છે. પોતાના 
સ્ત્રાથને લીધે પુ3ષા એમની પ્રશ'સા કરી તેમને ગૌરીશ'ઝરના 
શિખરે સ્થાપે તેથી તે ફૂલાતી નથી, કે તેમની નિ'દા કરી ધૂળમાં 
રગદોળે એનીય તેમને પરવા નથી. એતે। અનિચલ ભાવે પુરૂષના 
સુખ માટે જતતુ બલિદાન આપે છે. પુરૂષ જો માટે ગમે તેટલી 
શૂલભ્લામણીએ ઊભી કરે તેથી નારી ડંગાલી નમી. એ તે 
પુલકિત વદને પુરૂષને નિર'તર સવ સ્વનું' દાન આપે છે. એના 
આન'દમાં પણુ ભેગ રહેલો! છે. એ ભેો।ગના બદલામાં પુરૂષ રોગ 
શય્યા આપે કે પ્રેમ, બન્ને તે હંસત્તે વદને સ્વીકારે છે. ગમે તે 
સ્થિતિમાં નારી પુરૂષ માટે દેહ પ્રાણુ સસપે' છે ! નાનીની 
પ્રશ'સા કરતાં એક જુવાન બીજને આ રીતે કહી રહ્યો હતો. 

નાની દદી'ની પથારી પાસે ગઇ લારે મૃત્તિ્!ંમાન ખલિદાન 
સસે। ગ્રેદુમ્ન એના પતિની સૃશ્ર્ષા કરી રહ્યો હતે।. 
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એને જોઇને નાનીની આંખોમાંથી ઉપકારની લાગણીનાં 
આંસુનો ધોધ વહેવા લાગ્યો. તે પ્રઘમ્નના પગમાં પડીઃ ' ભાઇ,. 
ભાઇ | તસે દેવતા છે !' 
પ્રધુમ્નને સ'કાચ થચે।. એ નીચે નમ્યો નાનીના હાથ 
પકડી તેને ઉઠાડબા : પણુ એક વિપળમાં તે સાવધાન થઈ ગચે।.. 
નાનીને પકડીને કેડી કરવાને બદલે તે જ બે ડગલાં પાછે ગચે।. 
"નાની બહેન | આ શું કરો છો? 
નાની ત્યારે બાલી નહિ'. પથારીમાં પડૅલા અને તેની. 
માવજત કરી રહેલા બે પુરૂધોનુ' તે નેત્રને પલ્લે તોલ કરી રહી 
હતી. બેમાંથી કાણુ મઠાન ? એને પ્રધમ્નના વિરાટ સ્વરૂપ પાસે: 
પોતાને। પતિ વામનજી દેખાચે।. ઉભશયના તાલમાં પ્રમ્દ્રનનુ' પલ્લુ”* 


નીચુ' નમતું દેખાયુ. 
[૨૪] 


એ'ગાર્ને હવે ઠીક ઠીક આરામ થઇ ગયે! છે. જો જર્‌ાક 
વધારે માથુ' પટકાયું હોત તે! સાંદગીએ ગભીર સ્વરૂષ પકડયું 
હોત. કાં તો એને સ્મૃતિભ્ર'શ્‌ થાત અથવા તે। દષ્ટિ ગૃમાવી 
મેસત કેમકે એ પટડકાચેો તે પહેલાં એના દિલ પર 
જખ્ભર આઘાત થચે હતે. 
દાકેતરે ખે'ગારને આરાસ થયા પછી એ વાત્ત હૌ ૭7 
દદીને થોડ!કે દિવસ સ'ભાળભ્રરી માવજતની જ૩ર હતી. નની 
ક બાબતમાં અતુભવી નસનેય દાંતમાં આંગળા પકડાવે એવુ' 
કાર્ય કરી રહી હતી. 
શરણે રાતોની રાતે! સુધી જાગરણુ કર્યાં હતાં. દિવસે।ન 
દિવસે। સુધી ખડે પગે, ચિતા ભચેં હેચે સુશ્રષા કરી હત. 
આખા ગામમાં અને સગાં સ ભધીએમાં નાનીની સહુ 
પ્રશસા કરતાં. અસમાન લગ્નના બ ધનમાં જકેડ(યલી ન.નના 
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દિલનાં દદને જેએ। ભજણુતાં દતાં તેમને પણુ નાનીએ ખે'ગારની 
જે પ્રમાણે ચાકરી ડરી તે જેઇ નવાઈ લાગી. 

નયનાોમાં એજ નર્વિકઝાર ભાન, વિરાટ પરિહાસ જેના 
લગ્નથી જ્ઞાગેલી નૌકા જેના બની ગચેલા સ'સાર તરફેની એ જ 
ઉદાસીન વૃત્તિ, હૈયામાં સ'ગ્રહી રાખેલી એજ અન'ત અવ્યઝેત, 
વેદનાએ।, ત્રોફાધ જતાં દિલને સ'યમમાં રાખતુ' એ જ અભેધ 
મૌન, સાથે અવિચલ પ્રાણે અખડ સેવાની કઠોર સાધના જીણુ- 
છનન અને જાઝૃત મનના નિસવાદ વચ્ચે ચાલુ રાખવી એ 
અતિ મુસ્કેલ કાય છે. એ કાય નાની બજવી રહી હતી. જે 
ખે'ગારે નારી જવન મારે ઘોર કેલ ક ગણુ।ય એવે આક્ષેપ મૂકીને 
તેને ઘરમાં 3દ ઝરી «તી એ ખે'ગારના તમામ અપરાધ 
કાચા પારાની માફેકે ગળી જ, ગમના રસાયનની મદદથી 
તેને પચાવી, [નિપ્ત સહિષ્છ્તા અને નિર્વિકાર ધૈઈ દાખવવુ' 
એ તો કવળ સ'સારમાં નારી માટે જ શકય હોઇ શકે. યોવ- 
નની ઉદામ ચ'ચલતા, સે!હાગણુ તરીકેના જવનના સ'તાપ 
અને અસમાન લગ્ને ઉ્જ/ડ બનાવી દીધેલા મનની કડુ લાગ' 
ણીએ! પર અ'ડફુશ મૃકીને નાની જે ઝહિણી ધમ બજવી રહી 
હતી તે જોઇને તા એનાં માતા પિતાનેય એ ગુણિયલદ્મ દીકરી 
ના પગે પડવાનું મન થઇ જતુ. 

[પિયરનાં આણાં લધંને આવેલા પિતાને કડોર વચને। 
સ'ભળાવી પાછા કાઢયા ત્યારે સેના વિતાએ માન્યુ હતુ' કે: 
છેઈકરી વ'હી જશે. એની માનેય લાગ્યુ' હતું કે દીકરી મારી 
કુખ વગેોવરાવશે. આજે એ જ દીડરીશ એસન[ સહા ઉજનાં 
કર્યા એવી તેમને ખાત્રી થળ! 

પથારીમાં ચતાં સૂતાં મે'ગાર સોન્દય દેવજી શી નાનીને 
જેત્તેદ અને પોતાના જેવા પાપી માનવીને વેર આવેલી એ દેન 
સુ'દરી માટે એના ફેયામાં પૂન્ય ભાવ જાગતા.” 
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“આ સનીને મે આટ આટલા અન્યાય કર્યા, એનાં આટલદ્યાં 
બધા અપમાન કર્યા, એને મારી, કોઇના ચડાબ્યાથી એની સામે 
ગ'ભીર આળ મૃકયાં, એને કેદખાને નાખી, છતાં લાખ્મોા 
અપકારો પર આ તે ઉપકાર જ ફરી રહી છે. આવી જઝ્રીને 
મેળવીને હુ' ખન્ય બન્યો! ૭તાં ઘેર આવેલી ગ'ગાને અજ્ઞાનતાથી 
અખ બની ગટર ગણી ઉવૈેખી ! 

પછી તો ન્યારે ન્ત્યારે એકાંત મળે ત્યારે ખે'ગાર મનની 
એ લાગણીએ નાની આગળ ઠાલવવા 'લાગ્ચે. 

“મારો એ ધસ છે. પ્રત્યેક નારીની એ પવિત્ર ફરજ છે. 
સે' એમાં કરુ'ય વિશેષ કયું” નથી. તમાંરે લીધે તો! હ' ઉજળી 
જુ'. તસે છે એટલે મારૂ' સોભાગ્ય છે.' 

જવાબમાં નાનીના એ નિખાલસ શખ્દો રાયડા જેવા બત્તી 
ખે'ગારના હેયામાંથી પ્રાશ્રતાપની સરવાણીએ। પ્રગટાનતા. 

માંદા માણુસને જોવા અનેક માનવીએ વેર આવતા. 
નાની એ સહુને! સ્નેહભર્મા' નયને અને હુ'ફ શર્મા હેચે સત્કાર 
કરવી. જમાડવા પડે તેમને જમાડતી. એના એ સ્તાગતથી અને 
તેને માટે તૈ કયાંથી વખત સેળવતી એ તેની ચાલાકીથી 
પ્ર્ગામનાં સબ'ધીએ પણુ એની પારાવાર પ્રરાસા કરતાં ચે 
ચાકતાં નહિ! 

ખેગારમાં બેસવા જેટલી રાકિંત આવી કે પહેલું માર્યા 
એણે પ્રછૃમ્નના હાથ પકડી આંખે અડાડી એની ક્ષમા માગ- 
વાનુ' કયું”. 

'પરદુમનભાઇ, આપ તે દૅન પુરૂષ છે. હુ' અધમ છું. 
મે તમારી ઉપર કેવાં જેવાં આળ મૂકવાં ...' 

“હવે ગણ ગુજરી ને સ'ભારશે। નહિ' ખે'ગાર શાઇ !' 

“રમન સજભાર ? હું સરીશ ત્માં સુધી એ તો મારા 
જેયાને ભાલાતી માશેકે વિ'ધશે. અરેરે, તમારા જેના મહાત્માને... 
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શ'ગારની આંઆમાં ઝળઝળીઝઓાં આવ્યાં. 

'એે'ગારજ્ાઇ, મહાત્મા તે એક માત્ર પરમાત્મા છે. પણ્‌ 
તમારે જે કોઇની પણ ખરેખરી માફી માગવા જેવુ' હોય હે 
તે આ નાનીબહેનની ! ' 

'ભાપુ | એને તે હુ' ભવે ભવનો રણી છુ'. મારા જેના 
પાપીને ઘેર એ તો! પૂષ્યશાળી દેવી પષારી છે. તમારા સહુના 
'રખતાં હુ' એની મારી માગું છુ.. 

“પ્રઘુમ્નભાઇ, સ્કૃતિબહેન ! આ શુ” ? તસે બધાં ભેગાં થરને 
સને પાપમાં ન નાખો. ખે'ગારે બે હાથ નનેડી એની તરક 
માથુ' નમાવ્યુ' કે તુરત નાની બોલી ઊઠી. વિવેકધમ'ને લીધે 
તેનાથી ખે'ગારને સીધુ' સ'બાધન કરી ન શકાયુ' કે તેને હાથ 
પકડીને અટકાવી ન રાકાચો. 

“ના, ના! ભલે હું' ભાયડો રેલો, એને! વર રલ્રો, પષુ 
“એની સરખામણીમાં દુ એના ચરણુની રજ છુ: એની પૂજ 
ઝરૂ' તો! માર્‌ આયખુ' તરી જય | સ્મૃતિબહેન, ભૂલચૂક હોય 
“તા માક કરજે. તમારી આમન્યા આજે રાખી શકયો નથી. 
પણુ નવી ત દેની છે. એને માટે તમારા સહુની હાજરીમાં 
એમ કણેતાં મને જરાચે શરમ લાગતી નથી.' 

“એ તમાર્‌' ગૌરવ છે.' પ્રધમ્ને કહ્યુ. 

"આજે જે સમજયુ ઊગી છે તે કાયમ રહે |? સ્મૃતિએ 
“આશિષ આપ્યા. 

“તમારા આશીર્વાદ, ફળે !?' ખે'ગારે શ્રહ્ધાભર્મા હૃદયથી એ 
આશીર્વાદ માથે ચડાવ્યા. 

[૨૫], 

લે1ઈકે જીજે ચડીને અફકવાએન આવી હતી: 

“સામા ગામની હદના કુવામાંથી એક બાયડીનુ' સડેનુ' 
સુદું' નીકન્યુ' છે. એ મુર્દું' સમજનુ જ હોવુ' જેઇએ.' * 


' ૧૦૮, 


'અરે સમજુને તે આપણુઃ ગામના સથુરભાઇ સુબા 
મયા ત્યારે ભસ્માંગનાઓાના લત્તામાં, માનવભશ ગાર સમી વેશ્યાઓ 
વચ્ચે યોવનનુ' હાટ જમાવીને ખેઠેલી જેઇ આબ્યમા છે.' 

“ભૂપતને માર પડચેો. તેને બીજે દહાડે તળાવને સાસ 
કાંટે સ્મશાનની સાસેનાં કોતરો આગળ એક માનવ હાડ. 
[પ'જર્‌ સમડી, ગીષડાં ને કૃતરાં કોચી, તોડી, ચુ'થતાં હતાં. રાત્રે. 
%ાહલાંએએ એના સાંસના લોચા ઉતરડી નાખેક્ષી ચામડી- 
માંથી કાઢી લીષા હતા. એજ ભૂપતિયાનુ' મુદું” હોવુ' જેઇએ ! 
લોહી દદડતે! એ નાટો હતે તે રસ્તામાં થાકીને લોથ થઇને 

પડી ગચેો। હશે. અને [શયાળવાં અને ઝરખેો એને જીવતી 
દશામાં જ કોાળીચો કરી ગયાં હશે |' 

"ટીકાખોર જીભે એની ઉપર મનગમતા મસાલાની અતિશ*- 
યે।!કિતનોા ૭':કાત ઝરતી. 

પણુ ખે'ગારે ખરાબ સ્વપ્નની મારક એ વેદનામય ઘટનાને 
નિસારે જ નાખી હવી. 

શ્રી ત્તે! કેવળ નાનીને જેતા ને એના આત્માર્માં અમીનર્ડ 
અરણુ ફૂટતા. 

નાનીના સ ખબ'જખઅની એની અત્યા? સુધીની કલ્પનાએ।,. 
માન્યતાએ।ા અને શકાએા ઉલટી જ પુરવાર થતી આવી હતી. 
કેને એના સાચા સ્તરરૂપમાં સમજવી તે ખે'ગાર જેવા સામાન્ય. 
મ્રહ્ના માનવી માટે જટિલ સમશ્યા હતી. 

કણે આજ સુધીના વર્તન પરથી નાનીને (જજની 
પુતળી માની હતી. સગા બાપની સાથે વાત કરતાં એણે ન 
સ્વત'ત્ર સ્ગલાવની સાબિતી આપી દતી તે જયા પછી ખે'ગારે 
સમાની લીધુ હતું ક સકા ઝાડ સમી અભુનમ નવી છું મરવા 
પડું તે! સામુ પણુ નાહિ' જવે; પણુ એની માંદગીમાં નવીએ. 
ને રીતે એની માવજત અને ફાળજીલરી સેવા ફરી તે જયા. 
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પછી વળી મે'મારના હૈયાના સકા ડુ'ઠાને આશાની નવી ઝુ'પળે 
ફેટી. એ નવી આશામાં સૈણે માની લીધુ : ર 

“સારી માંદગીના અકસ્માતે અને તેની સાથે સ'કળાયલી 
ઘટનાએ નવીના દિલનો પર મૂળને પલટો કરી નાખ્ચો છે 
હવે જરૂર એ મારી સાથે હસીને બોલશે અને સુ'દર નવયૌવના 
નારીએ પુરૂષને આકષ'વા માટે જે અનય અને નખર્રાં કરે 
છે તેમ જે પ્રકારના હાવજ્ઞાવ બતાવે છે તે પ્રમાણે એ મારી 
સાથે વતન રાખશે." 

હતાં એની એ ગણુતરી પણુ ખો।ટી ઠરી. 

જેમ જેમ્‌ એ'ગારને આરામ થતે। ગયો તેમ તેમ નાનીનુ 
વર્તન પહેલાંની માપક પાષાણી પ્રતિમા જેવુ' બનતું ગયુ 

શાદરવાની અ'ધારી રાત હતી. ભયકર સેષ ગજન શાર 
'ચયુ' હતુ' વિશરેલી પ્રરૂતિ વીજળીના ખડગથી પટા ખેલી રહી 
હતી. મહોલ્લાનાં તમામ મકાનોનાં બારણાં બ'ધ હતાં. પ્રકૃતિના 
એ થમસાણુના 'ઉ' ડાઉ'!' કરતા દેડકાએ ભયગીતેા ગાઇ 
રહા હતા. ત્યારે એે'ગારૃની લાગણીના તાર ઝણુઝણી રલ્રા હેતા- 
ભયજિત ભશામિનીઓ ડરથી ગભરાઈ આવા કુદરતનાં ભમસાણ 
વખતે પતિરૂપી *ૃહ્યને વેલીની માફક વિ'ાળા૪ઇ જાય છે એવુ 
તેણે નાટકના કોષ ગાયનમાં અથવા તે। શૃ'ગાર રસની કેવિતામાં 
સાંશળેલુ'' આજે એ રીતે નવી દોડી આવી એને ભેટી પડે અને 
શયમાંથી બચવા રસને રસિક આશ્રય માગે એવી છચ્છાએ 
એના મનમાં સળવળાટ શર કર્ચ હતે।. 
“ પાણુ'નવી ડરીચે ન ગળતેમ એને! આશરે શેખવી આવી 
એને ભેટી પણુ નહિ! એ તૈ। નિવિકાર ભાવે પોતાતુ' કોમ 
આટોપી સુવાની તેમારી કરી રહી હતી. 

' ભૃખ્યુ'ભાળકે સાવકી મા પાસે વગર પૃછે ખાવાનુ સેળવ- 
નાની. આશા રામે તે ફળે નહિ' અને “જતે થઇને ૭૬ કરી 
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ખાવાતુ' માગતાં ડરે એવી દશામાં મૂકાંયલા ખે'ગારે તૃષાત્‌ર 
નજરે નાની સાચે જ્ેવુ' અને છેવટે પૂછ્યુ: 

“ડર લાગે છે? લાગતો હોય તે અહિ' આવ મારી પાસે !' 

“શાનો ડર ?' 

“'સેથની :ગ્જનારાને। !' 

“કમાં ડરવા જેવું શુ છે? 

“ભણી સ્રીક। બહુ ગભરાય છે અને પતિને સિબાઇ 
વળે છે.' 

“એ થણીએ। કરતાં હુ' જુદી છુ.' 

' નવી કોઇ રીતે *મચફ આપતી નથી એ જેઇ ખે ગારે 

કહ્યુ : 

“નવી, તને મારી તરફ દયા પણુ નથી આવતી ?' 

“દયા શા માટે?' 

“તને પ્રેસ નથી થતે। તેથી !” 

“કતો સે' અત્યાર પહેલાં અનેક વખત તસને કારણે 
સ્રાથે કહેલું જ છે. 

' પણુ ત્યારે તે' મારી આટલી બધી સેવા ચાકરી કરી...' 

“%રમકે એ મારો ધમ હતે.” 

“અને મારી તરક પ્રેમ કરવો તે... 

મારા હાથની વાત નથી. એ મનની ક છે. મારી 
તરફ મને તિરસ્કાર નથી. તસે મારી તરફ અનેક વખત દુવ તન 
ક્યું” છે છતાં હૃ' તમારી તરકનેોા મારો ધમ ગ્ૂઝી નથી. પણુ 
તમારે માટે મારા દિલમાં ગ્રેમ થતેર નથી. તમને જોઇ આત્માની 
કળી ખીલી ઉઠવી નથા.. 

“હું દુર્ભાગી છુ તને હુ પરહ્ચેા પણુ. પામી ન શક્શો. 
મારે તારી સાથે પરણુવુ' નહોતુ જોઇતુ ! સે' તને અન્યામ કશે! 
છે. તારી ઉગતી આથાકને કચરી નાખી છે; કજલ, પણુ હવે 
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એ ભૂલ સુધરે શી રીતે ?” 
“મારે જ તમારે ને મારે એનાં પરિણામ જીવન સુધી 
કા પી 
હુ બધું સમજ ખુ નવી! તુ' સામાન્ય જરી નથી. 
ર નારી છે. પણુ મનની લાલચ છૂટતી નથી. એક જ 
વખતે તે' મારી સાથે હસીને વાત કરી હોત તે! માર્‌' જીવ્યું 
સફળ થાત. પણુ »'૪ નહિ. સ્વામીજીએ કલુ હતુ તેમ સ્વૈચ્છા 
એ તારી તરકથી જે મળી રહે છે તેટલાથી હુ' સ'તાષ માનીશ. 
“તેટલા અ'શે તમારા મનને આરામ મળશે... 
' પણુ તારા મનને...' 
નતો; આજીવન આરામ મળવાને નથી. મૃત્યુ જ મને 
ઓએ આરામ આપરો |' 
“હુ' ખરેખર દિલગીર છુ. નવી, મારી એક, માત્ર એક 
જ માગણી પહેલી અને છેલ્લી વખત સ્વીકારીશ? મારા દિલને 
એથી શાતા વળશે. જ'દગીમાં ફરીધી આવી સાગણી દુ 
નદિ' કરૂ'.' 
ખે'ગાર આતસ્વરે બોલતે હતે. 
“મારી પાસે તસે સુ માગે છે ?' નાની સહેજ નગ્ર બની. 
“ખીજુ' ૩૪ નહિ. લોકોને મુખે સાંભળ્યુ' છે કે તુ સરસ 
ગામ છે. માત્ર દુ'જ એથી ત'ચિત્ત રહ્યો છુ માત્ર એક જ 
ગીત તુ ગાઇ સ'ભળાવે એટલી માગણી છે. હુ' તારી પાસે 
એટલા દાનની ભિક્ષા યાચુ' છુ.' 
એ માનવીના એટલા કાલાવાલાથી નાનીનુ' હેયુ' આર્દ્ર 
મલી ગયુ 
હાર અેકભ્ગજ નના ગડગડાટ હજુ થતા હતાઃ વીજળીના 
ચસકારાથી વાતાવરણુ પ્રકાશિત ળની જતુ હતુ: ટપ ટપ વર્ષા 
બિ'દુએના અવાજ સ'ભળઃતે હલે! અને થરની અદર નાની 
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મા૪ રહી હવી: 
હેલે ચડીરે હેલે ચડી, 
મારા હેયાની હોડલી હેલે ચડી. 
કેચારે સખિ એ શાન્ત ચારે કેરી? 

' મારા દેયાની હેડલી જેલે ચડી ! 
ચની માઝમ રાત, સતી સેજ્લડરી, સખિ! 
ચતી ઉર એકાંત, ભડભડતી ચિતા બળે ! 

મારા સુખથી કશુ ના કે'વાયે સખિ ! 
મારા હૈયાની હોડલી હેલે ચડી ! 
ચતી ભવની વાટ, સૂનો! ચાંદલીયે। નભે; 
સૂના રસને। થાટ, સૂનું જગ રડતું દિસે; 
હુ તો રડું હતાં ના રડાચે સખ ' 
મારા હેયાની હેડલી હેલે ચડી | 
સૂની આંભાડાળ, સૂની ફૂલની વાડીએ; 
ચૂનુ' દિલ સ્નેહાળ, ચતા તારલિયા ખરે; 
ભૂ'ડી નવિરહવ્યથા ના રહેવાયે સખિ ! 
સારા હેયાની હેડલી હેલે ચડી! 
સૂના યોવન રાગ, સૂનાં સ્નેહલ સૈ ણુર્લા; 
સૂના સો સો।ાહાગ, ચતું શર બ્રહ્માંડ છે ! . 
સૂતી આખી નિરા કેમ જાય સખિ! 
મારા દેૈયાની હોડલી હેલે ચડી : 

“બસ કર, બસ કર, નવી ! હવે વધુ ગાવાનું બ" ફર ! 
હુ' બધુ' સમજી ગચેો.. તારો આ કરણુ કકળાટ સાંભળીને 
મારૂ' હેયુ' વિ'ધાઇ જ્ય છે! હુ' અજ્ઞાગીયે। ! તાર। સ્નેહાળ 
દિલનું મેજ ખૂન કયું છે | અને હવે તે તારાજ જેવી મારી 
દશા થઇ છે. જે કે તું જુનાન છે અને હુ ભરડો થના જો 
જુ તતા પણ !' 
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ખે'ગાર આવેશમાં એ શખ્દા બોલી રછો હતે।. બહાર 
દરત પણુ પોતાની તમામ રમતે। છોડીને ખે'ગારના એ શબ્દો 
ની શાખ પુરાવવા શાંત બની ગળ હવી ! 
પૃથ્વી પરકમ્બા થ'ભાવીને રિથર દષ્ટિએ વિલોકી રહી 
હોય તેમ નાની ખેગારના એ રાબ્રા સાંભળવા થ'ભી ગઇ અને 
તેના મુખભાન જેવા સ્મિર દષ્ટિએ અવલે।કી રહી. ચ'દ્રિકામાંથી 
'અસી ઝરે તેમ એના સુ'દર વદનસાંથી નિમ'ળ હાસ્ય ઝયુ. 

“અવ્યારે તસે સાચી વાત કહી. માનવી જે દિવસે સાચી 
નત સમજે છે તે દિવસે એની સાચી મુક્િતનેો આર'ભ થાય 
છે, અને જયારથી એ સમજણને તે જીવનમાં ઉતારતે। થાય 
છે ત્યારથી એને! ઉદ્ધાર થાય છે. દ'ભના ગસે તેટલા પદા 
પાથરવાથી પુરુષ સ્ૂરોને ઠગી શકતે! નથી.' 

“તારી વાત સે। એ સે। ટકા સાચી છે.' પોતાના અપ: 
સાધનો. એકરાર કરતે! કેદી ન્યાય મ'દિરમાં બોલતે! હોયતેમ 
“સે'ગાર બોલતે હતો. હ 

એકાએક પ્રલયનાં તે।શ્ન શસે તેમ ક્ષણભર નાનીને! 
જવન વરાળ થ'ભ્ળ ગચે।: એના હૈયામાં મિ ઉછળી આવી : 
પશ્ચાતાપથી પવિત્ર બનેલા પુરૂષને ચરણું સ્વેચ્છાથી જાતને 
ઉત્સગ' કરવાની નારીહદયની સાહજિક ગોરણાએ એનુ રોમે 
રેમ થનગની રલયુ'. નિષાતા જતે ઉઠીને આવતી હોય તેમ તે 
ખે'ગારની પાસે આવી : એકાએક એના કહેવાના આગળા ઉઘડી 
ગયા. તેમાં ભરેલો! મીઠો, કિનારા વિહોણા અગાધ સ્નેડ સમુદ્ર 
હેલાળા મારવા લાગ્યો : અને જફ્ક્ષને વેથી વી'ટળાય તેમ તે 
ખએ'ગારને વી'ટળાઈ વળી. બહાર વીજળીને1 જખ્બર ચમકારો 
ચચા. જળીસાંથી આવતા એના પ્રકારામાં અ'દરતુ' આ દ્રસ્ય 
કુદરત પણુ જોઇને રાચી ઉડી. જીવનના સાર સમું પ્રેમ ભરેણે' 
સીટુ' યુ'બન નાનીએ ખેગારને આપ્યું. જેની સ્મતિ જીદગી 
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સુધી ન વીસરાય એવા એ એક જ ચુ'બનમાં ખેગગારે સમસ્ત 
જીવનને! આનદ અનુભવ્યો. એ જીવન  રસાયને એનામાં નવચેતન 
સ્જુયું” : યોનનની વીજળી એને સ્પશ્ષી" ગઇ. એ એક જ ચુ'બ” 
નમાં પુરૂષ મિલનના સકલ વિશ્વના નારી હદયને! પોકાર ખે'ગાર 
સાંકળી રહ્યો. એવો જ પ્રેમનો સાદ એક દિવસ રતિક કઝાસને 
ઝા હશે એમ તેણે માનન્‍્યુ' ને સ'તોાખાચે। ! 

એે'ગારે એ પોકાર ઝીલ્ધેોઃ જાસુદના જુલ જેવા નાનીના 
લાલ બનેલા ગાલે! પર, રાતા ચુલાબતી ખીલતી કળી જેવા 
તેના હોઠે પર, કોયલના કેને કેદ કરનાર છના ગળા પર, 
પોમણાંની પ્રજુલ્લિત પાંદડીએ। સમાં તેનાં નયને! પર, સૌજ્ઞાગ્ય 
ના પાટ સમા તેના કપાળ પર ચુ'બતેો।!ની ઝડીએ। વર્ષાવી. 

થડી પહેલાંના શુષ્ક, નિરસ સ'સારમાં રસની છોળે 
ઉડવા લાગી. 

એકાએક મેઘ ગજનતે। ગડગડાટ ચચેો!ઃ એકાએક નાનીના. 
હેયાર્મા સતેલી સહચારની કામના જાગી ઉઠીઃ એનુ સુસુપ્ નારી 
જવન આળસ મરડી ઉઠયું: “એ1...એ1...!' પ્રાણુની બ'સી 
જેવા એ ધીમા મીઠા પોકાર સાથે તે ખે'ગારને વળગી ગળ. 

“હામ લાગે છે? ભીલડીના «ત્ય વખતના ધૂજ ટીના 

સ્વર જેવો ખે'ગારના શબ્દમાંથી ખ્ત્રનિ નીકળ્યો. 

“હવે ?...ના...ના...!' નાનીએ આતુર ભાવે પતિ તરફ 
જોયું. એ દષ્ટિમાં નારીના હૈયાની અન'ત કવિતાએ હવી. 

મે'ગા3 એ ભાવ વાંચી શકચે।. અને બે વિચોગી દિલના 
મિલનનેઃ અપૂત સ'યોગ ચોભજચે. 

સએે'ગારે એમાં પોતાને! વિજય જેપોઃ પલુ ખરો વિજય 
નાનીને હતે। એ તેનાથી ન ભૂલાયુ'. કેટલાક પરાજય વિજયવ'તા. 
હેોથ છે: નાનીનો આ વિજય એવો હતો. 

જે સ્વેચ્છા વશ થાય તેને બળ જબરીથી વશ કરવાની: 
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તાકાત કોઇમાં નથી, એ સત્મ એે'ગારથી સમજયુ'. ૨ ગમે 
તેવી હોમ, વિદ્દોડને કીર્સિખ્મજ ફેરકાવતી વિશ્વના [વજ્યી 
શિખર પર ઊભી હોય, છતાં તે કદી સ્રી મટતી નથી એ વાત 
એ'ગારને સમજાઇ. 

પણુ પોતાનુ' આ ક્ષણુક સુખ સ્વપ્ન જતે! નથીને એવી 
 ભ'ગારના મનને મણુર ભીતિ લાગવા માંડી. 

પશ્ચિમ હજુ અખકારમાં ડ્રખેલુ' હતું: પૂવ હજી હમષ્યાં જ 
જાગૃત થતુ' જતું હતુ: વર્ષાદ થ'શી ગયે હતે।: જળીસાંથી ઉપ: 
કાળને! સસચીર પૃથ્વીની સુગ ધી શરી દ્વાવી તાની અને ખે ગાર 
પર ઠાલવી જતે હતે. 

ખે'ગારે ઉઠીને નેથુ' ને અષ ઉબડયા પ્રશાત સગી, અધ 
ઉથડયા યૌવનમાં મનોહર લાગવી નાનીના અઅ જગ્યા હાસ્ય પુલઝિત 
મુખમ'ડળ પર નવવધૂની આશા રગોાળીઓ પુરી રહી હતી. 

રસ મતિ રાષાના પ્રસન્‍ન હાસ્ય સમું નાનીનું ગેર મ્હૉં 
નનેયુ' ને ખે ગારે એની ઉપર ધીરે રહીને એક મીઠું' ચુંબન 
મૂકયું. 

નાનીની ફલ સમી દેહ્લતા સળવળીઃ મીઠુ મીડુ' હસતી 
કની પાંપણે ઉથડીને બિડાઈ ગળ અને રજનીનું મોન જતે 
ઉઠીને બેલે તેમ તે ખોલી: 

“હજી અરાયા નથા !' 


: : બીજો ભવ: : 
જ [૧] 
ગારતુ' મન હવે ભયૂ ભ્રચૂ'' રહે છે. નાનકડા ખાભાને રમા- 
ધી ડતાં તે ધરાતા નથી. જેટલે! વખત એ ઘેર હોમ અને 
ભાળો! જાગતે। હેોથ તેટલે! વખત એ બાળાને પોતાના . 
હાથમાંથી દૂર કરતે! નહિ. 
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એને મોટી ઉમ્મરને! છોકરા હતે: મગન. પણુ મગનની 
“મા છેલ્લી સુવાવડમાં મરી ગળ તે પહેલાં મગન પછીનાં ચારેક 
“છોકરાં ગૂજરી ગયાં હતા. એટલે થણે વરસે ખે'ગારને પોતાનુ 
રમકડું મળ્યુ હતું. 

વૃદ્ધ પુરૂષો જવાન સ્રી પરણી લાવે અને પહેલી જ વખતે 
તેને પુત્ર અવતરે એ બાળક ઉપર તેના ઘરડા બાપને બહુ જ 
હેત આવે છે. એ હેતની પાછળ ઊડે ઊડે “મારે હવે ક્યાં 
ઝાઝું જીવવુ' છે ?' એવી મનેદશા રહેલી હોય છે. અથવા તે! 
“કદાચ આ છેલ્લા જ બાળકના પિતા બનવાનું -સ્જત લશે! 5 
એ વિચાર ઊડે ઊ'ડે અ'તરમાં ધોળાતા હોય છે. 

આવા પુરૃષો નવી સ્રોએપને અસમાન લગ્નને લીધે થતા 
અસ'તોષના મારણુ તરીકે ખીજી બધી રીતે રાજી રાખવાને 
પ્રયાસ કરતા હોય છે, તેમ પોતાની લાચારી પરના હાંક 
1પછેડા તરીકે : “એઇછી મારે આની રળેલી બાજરી ખાવી છે ? ' 
એમ કહેવાની સાથે સાશે નવીના પહેલા બળક પર ખૂબ જ 
વહાલ બતાવે છે ! 

પિયર જવાની ઇચ્છા ન હોવા છતાં, ખેગારની માંદગી 
“વખતે ખબર પૂછ્ત્રા આવેલાં માતા-પેવાના આગ્રહને એ વશ 
થઇ હતી. તેમાં પણુ માના કકળતા હૈયાના કાલાનાધાની અવ- 
ગણુના નાતી નહોતી કરી શકી. માની આંખનું આંસુ કઠેરમાં 
કઠોર દીકરીના હેવાને પણુ પીગળાવી નાખે છે. 

એટલે ખેગારની તબિયત સુષરી તે પ%ી નાની પિયર 
ગં ત્યારે બાલ્યકાળની અસ“ખ્ય વાદગીરીએથી મહે'કતા એ 
મહિયરની ભૂમિ પર પગ મૂકતાં .જ નાનીનો જીવન તરસને. 
માદ ઉડી ગચેો. 

“અહિ'થી તે છેલ્લી ગઇ ત્મારે એના કોમાર જીવનના કોડના 
ઝુમળા છોડ ઉપર્‌ ₹હ્ લગ્નની વીજળી વૂઢી પડી હતી. અન'ત 
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નિરાશાના ફકિનારાહિન સાગરમાં એ લગ્નની ભાંગેલી નોકામાં: 
ભેસીને સ'સારની સફરે રડલી અને કળવી નીકળી હતી. 

અને પિયર પાછી આવી ત્મારે આવતી જાલના બાળકને 
ગભ'માં ૯૪, માતાં બનવાના પ્ાડવાળી, આશાની નૌકા. 
પર બૈસીને શરમાતી, સ'કાચાતી, લભતી છતાં અ'તરમાં 
ઇરખાતી હતી. * 

અ«્પાવધિમાં તેને અનેક કાળ જેટલે! જીવનને। અનુભવ 
થયે! દતે।. એ કડવી ને મીઠી સ્મૃતિઓ એના હૈયાના ભોંયરાર્મા 
દટાઇ રહી હતી. યાતના અને અપમાનેના પહાડાને કચરી 
ખરીને પણ તે આગળ અપતી દતી, યાતનાએાની મહાન્તવાલા- 
કમાં પણુ તે હસતે હેચે પસાર થઇ હતી. 

એમાંની કેટલીક વાતે! ઉકળતા હૈયામાંથી ટપકીને એકાદ 
ખે સહિયરોાને કાને પડી અને ત્યાંથી માને જાણુવા મળી, વારે 
દીકરીનાં એ દુ:ખ માટે મમતાળુ માડીતું હૈયું' ચિરાઇ ગયુ 

“ અરેરે ત્રદેન, તને ઉછેરીને આમ સળગતી હોળીમાં ષક 
લવાની દુણુહ અમને સુઝી...' માએ એક વખતે દીકરીને હૈયા 
સરસી દાબીને કલું ત્યારે એની આંખોમાંથી વસ'તના વર્બા[બિ'દ 
સર્મા અશ્રુંબિ'દ્એ। ટપકી ટપકી પુત્રીના વદનને [ભજવી રલ્ાં 
હરતા. માનાં એ આંસુએમાં દીકરીનાં આંસુએ ભળી માને! 
એળે! (લિજવતાં હતાં. 

“ ખા, એ બધો પસ્તાવો! હવે નકાસે। છે. ગાય અને દીકરી' 
કો ન્યાં મોકલવામાં આવે ત્યાં દોરાઇને જવુ જ જેઈએ એવુ 
આ ગ્રહપૂબકે કહેનારા માતા-પિતાનો પેટની દીકરી તરફને। ચે 
જ"'૪» ધમ તે! કરોને ?' 

“એેનુ' પ્ોણુ સમજે છે ?” 

“તો! પછી આ વ્યથ' પસ્તાવો અને આંસુ શા મારે... 

“દીકરી, બહેન, નાની,..તને લરડા વરને આપી ત્યારથી ૭૪ 
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“સાર્‌' દેયુ' દાઝી રક્યુ' છે. હવે એની ઉપર ડહામ ન દે!” 
“મશાલ લઇ કુળામાં હડસેલી : પૃકેલી પ જો ટ્રખી સરે 
“તો પછી શિતાનું ચે શું કારણુ?' 
મા બિચારી કાસ્કે ને ધસ્કે રોવા માંડી. 
ખાજમાં શઠેલી રૂતુએ કથ્ષુ' : “નાની, દુનિયામાં અતિ 
અુદ્ધિવાન ગણાતાએઓ પણુ કયારેક .અતિ ગ'ભીર ભૂલો કરી 
ખેરે છો. દ 

“પણુ જ્યારે એ ભૂલનાં ફળ 'બીશને સેઠનાનાં હોય, તેને 
“સાટે બીજએોને જ'દગીની મહત્વાકાંશ્ષાએને! ભોગ આપવાને 
હોય ત્યાંરે એ મહા બુહ્દિવાનો1લ નિ'ઘ છે. કેમકે એક વખત 
ભૂલ કેરી તેનાં પરિણામ ભાગના વિના છૂટકો નથી.' 

આવી વાતે! તે પછી નાની નનતે કદી કાઢતી નહિ. એ 
સાહયરમાં સાસરાની ઝડવી સ્મૃતિઓને તે। ખાસ ભૂલના મથતી 
' છલી. 
નાનીને પુત્રને! પ્રસવ થયો અને એના પિતાનુ ધર્‌ વસ'તના 
'આંભાવાડીયા નેવું કલ્લોલતું બની ગયું. 
નાનો બાળક નાની જેવો રૃપાળો હતે।. બાળક દાદા દાદી 
“ના પ્રાણુ થઇ પડચે!. મામા મામીએના હાથમાંથી ખોળામાં 
“એ ખોળામાંથી હાથમાં ફરવા લાગ્યો * 
ઘરડી સ્રોએ એને રમાડતાં રમાડતાં બોખા સૉંમાંથી 
અચીઓએના બુચકારા બોલાવાલી કહેતી: 'નચૂ” નાનીનું જ 
બાળપણુ! નાની, તુ' જન્મી ત્યારે આવી જ હતી. 

ડાશીઓને મુખેથી એવી વાતે! સાંભળતી ને નાની શરમાવી. 
“મુઆં તસે! મારે તમારી વાતે! નથી સાંશળવી? એમ 
જછણુક્રા સાથે કહેતી હરિણીની માકક એ દોડી જતી. 

'ઇજીચે માળક જેવી જ રહી !' એતી પાછળ જેઈ રહેલી 
"ડોશીએ કહેવી. 
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“તે એ બાળક નથી તે! બીજુ 'શુ 'છે? ભગવાને નાન 

'પણુ માં ખોળે ભરાબ્યે, બાકી નાની કાલ અભારની !' 
પરતુ ડોશીએ સમીપ લજમણી શી. શરમાવી નાની સમાન 

વમની સખિઓમાં ધીર અની જતી. કોઇ કોઇ વખત પતિ 
તરફના દિલના સ્વાભાવિક અતડાપણુાની વાતે। કરતી તે! કાઈક 
લેળામે એને ઘરડા પતિ વાસનાની લિપ્સાથી કેવાં લટ્કડાં 
કરલા અને પોતે એને દાદ કેમ ન આપવી તે કહેતી. એક 
લખત એણે જન્માષ્ટમીના મેળામાં ભૂપતને તમાચે। ડોકી દીધા 
નમી વાત કરી લારે એની સખિએ હસી હસીને થાકી ગઇ 
હતી. બીજી વખત સમજની છૂપી પ્રણૂમલીલાની નાતે! એસે 
સુખે સાંભળી બધીએાએ એની તરફ તિરસ્કાર બતાવ્યા, તારે 
નાનીએ કહ્યુ' : “કાઇ માનવી જત્તે ખરાબ નથી. સ'જેગ એને 
ખરાભ બનવા તરફ હડસેલે છે. આપણી આસપાસ જીવન વહી 
રહ્યુ છે પણુ એનુ' ચૈતન્ય ઝીલવાની શક્તિ આંપણે ગૂમાવી 
એઠાં છીએ. જે ભૂપતને ચેોગ્મ વચે મનને સ'તોષ થાય એવી 
કૅન્યા મળી હોત; ને સમજીની સહચારની લિપ્સા રૂઢીના 
આડ'બરથી દબાવી દેવાને વ્યય પ્રયાસ ન કરતાં એની દેહ- 
લગ્નની વાસનાની તૃપ્તિ માટે પુનલગ્નની સગવડ આપવામાં 
આવી હોત તો લેમણેં આપણને ખુરાં લાગે છે એવાં કર્ચ: ન 
જ કર્યાં હોત. 

“પણુ સમાજ અનુભવથી સુધરવાની ના પાડે છે.' 

“તેથી એની સામે વ્યવસ્થિત વિદ્દોઠ જગે ત્યાં સધી 
ભૂપતસમજ જેવાંએની ભાંગફોડનાં ષ્ૂપાં કાર્યો ચાલુ રહેશે.' 

“પણુ તેમાં સૈટામાં સોટા ભે!ગ સ્રોએને આપવે। પડે છે.' 

“જી કદી પોતાને જ એળખી શકતી નથી. આખી, 
જ'દંગી એ પોતાના ભાગ્યતે જાણવા ફાંફાં મારે છે.' 

નાનીઓ કલું: “એના કરતાં તો એમ કહે કે સરી સહન 
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શીલતાની મૃ્ત્તિ' છેઃ સ્નેહ, મમતા, કરૂણાનો ભ'ડાર છે. એનદ 
તનને ચારેકારથી જકડી લેવામાં આવ્યુ' છે. છતાં સ્રી સસમા- 
જને સુધારશે ને સ'સારને તારશે. પણુ આજે નારી જતિનેોા 
ત્યાગ અભાન છે. પ્રધમ્નજ્ઞાઇ કહે છે તેમ એ ત્યાગ સશજ્ઞાન 
નરે ત્યારે સ'સારને ગુલામ બનાવનાર તમામ અ'ખ્રનેો1 એઝ જ 
કૅડાકે તુટી જશે.' 
આવી વાતેમાંથી પ્રઘુમ્નભાઇની, સ્મૃતિબહેનની અને 
નાનકડી સુર'ગીની વાતો! નીકળતી. એમને! પરિચય સૈેળવ્યા 
પછી નાનીની બહેનપણીએ । કહેતી: ત્યારે તે તારાં એ દેવ 
સમાં માનવીએ નાં દશન કરીને કે'ક દહાડે પાવન થવુ' પડશે !' 
એક દિવસ ટીખળી રૂપાળીએ નાનીના કાન પાસે મોઢુ” 
લઇ જઇને. હસતાં હસતાં કલ્ુ': “અલિ, એવો રૂપાળો વર્‌ તને 
મળ્યો હોત તે! સાર્‌' એવુ' તને કેદી નથી થતુ' પ્રધમ્નભાઇએ 
જોષા પછી ? 
ત્યારે નાનીએ છણુકે। કર્યો હતે।. 
' જીતાં કાનમાં કહી જનારની એ ટીખલી વાત સાવ કાહ. 
નાખવા જેવી તો નહોતી જ. 
[૨] 
નાનીને! કેટલેક વખત બાબાની પાછળ જવા લાગ્ચે[.. 
એે'ગારના દિલડે એથી ઊ'ડે ઊ'ડે એક આશ્વાસન અેળવ્યુ'. “એને. 
હવે છોકરો થચો છે એટલે જીવનને! તનસનાટ થાળે ખેડે. હવે 
એનુ' મન ઠરીને ઠામ ખેસશે !' 
પોતાની સ'પત્તિ લૂઢટા૪ જવાના સદાય શજ્ઞયમાં રહેતે! 
શ્રીમંત માનવી બાજના બગલાવાળાએ ચોકીદાર રાખવાથી 
“હવે ચોર આવવાને। ડર એછે થયો ' કહીને સ'તતાષ માતે 
કવો ખેગારનેો આ પણુ આજ્ઞાસી આત્મસ'તોષ હતે! ! 
. એ નાનીને! પતિ હતે! છતાં એના આત્માથી સે'કડો ગાઉઃ 
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દરે હતે!. તેથી તે નાનીને હજી એળ'ખી શકચે। નહાતે।.. આવા 
પોતએ1 અનેક બર્ષા સુધી સવ'દા સાથે રહેવા છતાં અજાણ્યા 
પુરૂષ રહે છે. ખે'ગાર નાનીના શરીરને સ્વામી હતે! ને રણો, 
તે પો!તાની શારીરિક નાસનાની ભૂખ શમાવે છે. એથી તેને 
સ'તેોષ છે. * 

જગતની બજ હજર અતેએની સાફેક નાની પણુ અભજણયા 
ખેગારનુ' શચનગઝૃહ શેણ!ભાવતી હતી. એના આત્માને એ ખટકતું- 
ખએેગારથી એ વસ્તુ સમજાતી નહિ. 

એને તે। એક સેથલી રાત્રે નાનીના દિલનું દાન મળ્યુ 
હતુ'' હકીકતમાં તો તે દયા કરીને શિખારીને નાખવામાં 
આવેલે। શીખને। ટૂકડો માત્ર હતે।. પણુ ખે'ગાર્ને એ ટૂકડાથી જ 
સપણ સ તેોષ થઇ ગયે. હતે. 

પણુ નાનીના અત્માની ભૂખ અને દિલડાની પ્રેમતૃષા અતૃસજ 
રહ્યાં હતાં  નાનીના સ'યસે, સ'સ્કારે અને વિવેકાવિવેકના ભાને 
એ ક્ષુધા અદમ્યતાની હદ સુધી પહોંચી શફી નહોતી. ખે'ગાર 
ભૂલથા એને પોતાની પ્રભૂતા માતી રશ્નો હતે. 

નાની પુત્રવતી બની એથી (હ'દુસ્તાનની તમામ આઓ ને 
ચાય છે તેવો આન'દ એને થચો।. માતા બનવું એ નારી માત્રના 
જવનની ઉત્કટ અશિલાષા હોય છે. ખાલી ખોળે! સમસ્ત નારીને 
[મથ્યા જીવન સસેો। લાગે છે. એટલે ખોળાના ખુદનારના 
આગમનથી નાતીને આન'દ થયો, પણુ એથી એના આત્માની 
લ્ખમાં હિ થઇ. 

“ને રપ, ગુલુ અને વયમાં સમાન એવે! પાંત પ્રાતત થચે। 
હોત, તેપ પુત્રપ્રાહતિ આજના કરતાં સહસ્રગણી વધુ આન 
દામક્ બનત- સરખે સર્‌'મી જેડી હોય તે! દંપતી જીવનના 
વિતિધર'ગી સોનેરી વાણાતાણાથી ભાવીને ઉજવલ બનાવી 
સક, વર્તમાનને] રસ લુ'ટઢી શકે. મારે તત! ઉમ્મરે પહોંચેલા 
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આદમીની સાથે રહીને અકાળે જૃદ્દ બનવાનુ : લાગણી, ઉસિઃ, 
અભિલાષા, આશા, ભાવના, મહેચ્છા સહુને અકાળે દાબી, કચરી 
કેરમાવી કૃ'હેત કરી નાખવાર્ના !...આવાં વય, વિચાર, લાગણી 
અને મનના સેળ વિનાનાં માબાપના બાળકતુ' ભાવી કેવું 
ર્ચાવાનુ'? બુઝાઈ ગયેલી લાગણીએ વાળા વાતાવરણુમાં બાળકેને 
ઉલ્હાસ તે! જેવા ચે નહિ મળૈ...અને એના પિતા? આ છોકર 
ભણી ગણીને જવાન બની પરણે ત્યારે સના પિતા હયાત હરે ? 
હશે તે! કેવા ડૅસા ?...પિતા પુત્ર વચ્ચે પણુ મન સેળ શી 
રીતે જમશે ?...?હ વષના માતવીએ (પતા બનવાની આશા 
રાખવી તે વારસને માટે નુકશાનકારક છે. એ ન તે! પો।તાના 
સતાનને સારી રીતે ઉછેરી શકે, ન તો એને પુરતી કેળવણી 
આપી શકે...વચ્ચેથી જ સ'તાનોને નબભાપાં બનાવીને એ 
આખરી મ'જલ તરક કૂચ કરી જાય, ત્યારે નાનાં બાળકે 
રઝળતાં જ થાય ને ?...મારા આ બખલાને નશીભે એવી ઘટના 
જેવાનુ' નિર્માણુ તે! નહિ હોય ને?...ત્મારે મગન જુનાન હશે, 
સારે ને આ બબલાને એના આ શ્રિતબનીને એના આપ્યા રોટલા 
ખાવાના |...અનાથ એશિયાળાં નિરાધાર મા દીકરાન્‌' પછી 
ક્રોણુ 

બાબાને રસાડતાં અનેક વખત નાનીના હૃદયાકાશમાં 
નિચારેની આવી વાદળીએા આવી આવીને વિખરાઇ જતી. 

એક દિવસ એકાએક પૃથ્વી ફેહીને વાંસનો! છેડ ઉગી 
નીકળે તેમ નાનીન। હૈયાનાં ઉ'ડાણુને ભેડી અકથ્ય ઇચ્છાને 
વિચાર ક્ષુગા ફૂટી નીકળ્યો: “પ્રધૂમ્નશાઇ જેવો! પતિ મને 
પ્રાપ્ત થચો! હોત તે। ? અને કલ્પના પ્રદેશમાં ડૂબી રહેલા 
કાન્યેની માકક એ વિચારની ઝણુકણાટી એના આત્માને 
સળવળાવી ગઇ.' 

કોઇ પણુ ૪ચ્છા ડેમ જન્મે છે એ માનવી જાણી શકતુ 
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નથી. કચરી રાખેલ્ણા અધૂરા અજ્રિલાષ સભ્ઞાન કે અભાન 
અવસ્થામાં આમ એકાએક મનેભૃમિ પર ફૂટી નીકળે છે અને 
હેને ઘેરી વળે છે. 

નાનીના મનને પણુ પેલે વિચાર ઘેરી વળ્ચેઃ 

“સુર'ગી કેવી સરસ છોકસ છે ? પ્રધમ્નભાઇ અને સ્કાંત 
બહેનનુ* સર્વા રીતે સમાન યુગલ છે. માટે જ એ  દ'પતીનાં 
સુખ, સ'તોાષતુ' પ્રતિભ બ સુર"ગીમાં દેખાય છે. મને એવે 
પતિ પ્રાપ્ત થયો હોત, તે। અમે બેઉ બાબાને કેવે। બનાવત ?... 
આબે નાતમાં ને જાતમાં નામ કાહત...દેશમાં ને પરદેશમાં 
પ૫'કાઇ જત..*એવા પુત્રની માતા તરીકે અનેક જે મારાં 
બતખાણુ થાત... પણુ આ તે।...'' 

નાનીએ નિશ્ચાસ મૂકચે। ! 

પુત્ર જન્મ પછી જ નાનીની આ પ્રકારની માનસિક વેદ- 
નાએ વધતી જતી હતી. ખેગારને એનુ' ભાન પણુ નહોતુ ! 


[૨] 

મનને। વે!ડે। તોફાને ચડી ન જાય તે માટે નાનીએ સમ- 
જળણુ પૂવ'ક એને વિવેકનું ચોકડ ચડાવ્યું એને ખોટી ઝુરસદ 
ન મળૈ તે માટે નવાં નવાં કામમાં ચિ-ત પરેવવા માંડયું. કએ 
કામને બહાને એણે સ્રાતિ બહેનને ત્યાંની અવર જવર ખિલડુલ 
ભટાડી દીધી. સીલકે રહેલી થોડી થોડી નવરાશને1 સદુપચેોગ 
કરવા સારૂ આધેડ વયની સ્રીએ સાચે એશુ મ'દિર અને કથા 
શ્રવણુ તરફે લક્ષ દોરવ્યુ. 

ખે'ગારતા દિલને તેથી સવિરેષ ટાઢક થઇ. ધરના રહ 
'માલિકતી ઘરવાળીને છાજતુ' વ્તત્ન નવીએે જનનમાં ઉતાયું” 
ત્તેથી એને પોતાની જ'ગમ [સલ્કુતની સલામતીના સ'તેોાષની 
શાતા વળી. 
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નાનીના દિલને કઇ ઠૅ'હી આગ જલાવી જલાવીને બીખવી. 
રહી છે તેની ખે'મારના ટાઢા બોળ મનને જરાથે સમજશુ- 
ન પડી. 
સવાર સાંઝ દેવદ્શન, હ4ળતા બષોારે એખાહરણ્ની. 
શથાતુ' શ્રવણુ અને રાત્રે માણુશટની મહાભારતની કચ તરક 
આવાગમન એ નાનીને! નિત્યક્રમ થઇ પડચે।. 

આધેડ નારી સમુદાયમાં દર્શન કરેલી રેવ્મૂાતિઓનાં. 
સમા સસાનાં નામી વણુન કરતી ત્યારે ત્રોતૃસમુદાયને એ- 
ભાવિક ભ્રકેત જેવી ભાસતી : સાંભળેલી કથાસાંથી સ્મરણુમાં. 
છપાઇ ગચેલા પ્રસ'ગાત' એ અનલે।ાકન કરતી ત્યારે એનામાં 
કચાકારને1 આત્મા રમમાણ કરતે! દેખાતો! અને મીઠા હલકે 
સ ભજન ગાઇ સ'ભળાવતી વ્યારે કરાઇ કોઇને એનામાં મીરાને. 
પરચે। દેખાતે। ! 

નાની ગરબા મ'ડળર્મા ભળી ગરખા ગ!ય તેમાં ખે ગારને: 
[વદ્દોહનો છુપો જવાલામુખી સળગતે। જણાતે!, પર'તુ એજ 
ન:ની નારી સમુહ વચ્ચે બેસીને ભજન ગાય તેર્માં ખે'ગારનેઃ 
પાતાના પતિપદને! વિજ્ય ટેખાતે। ' 

ઝોકાદશીનાં જગરણુ અથવા એવા કાઇ નિમિ-તે નાની 
ચે.તાને આંગણે સ્તી ભક્તે।ની મિજલસ જમાવે ત્યારે ખે'ગાર: 
રાશે હૉાંશે પ્રસાદ વગેરેતી ત્યવસ્શા કરવાની નવીની આગ્ત!. 
ઉઠાળતે। ! 

એવા એક જગરષ્‌ની રાતે નાતીઓએ મીરાંને માલકેસ 
ગાર સ'ભળાવ્યો યારે આખી શેરીની સળેઓ।એ અને દૂર દૂરથી 
જી ભજનના શખ્દોને ઝીલનાર પુરૂષોએ પણુ નાનીના કટની 
બેહદ પ્રશસા કરી. 

સારી લાગી લટક ગુરૃ ચરનન ફી. 
ચરન બિના મુઝે કછુ નહી' ભાવે, 
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જઠં માયા સબ સપનનકી. 
-મોરી. 
ભવસાગર સબ સખ ગયા છે, 
ફિકર નછી મુઝે તરનનકી. 
ર -મોરી. 
મીરાં કહે પ્રભુ ગિરિધર નાગર | 
ઉલટ ભઇ સૌોરે નયનનકછી. 
-સોરી. 

એ ભજન નાનીનુ' (મિય જવન સત્ર બની ગયું હતું અને 

સસારીયે શેરીના માનવીએ ને તે મૂખપાડ થઇ ચૂકયું હતુ. 
ભવસાગર સખ સખ ગયા દે, 
[ફેકર્‌ નહીં મુઝે તરનનકી' 

એ કડી જ્યારે નાની ગાતી ત્યારે એની આંખોની બારી- 
સાંથો હયામાં હૂપાઈઇ બેઠેલા ભાવે! અશ્રુરપે દશન દેતા. અનેક 
માનવીએ તેને નાતીની જ્ઞાવુકતા ગણતાં પણુ નાની માટે તે! 
એ ભાવ હૈયાના જવાલામુખીના ઉકળતા લાવા સમા હતા. 

નાનીએ આગ્રહપૂવક આણુવા માંડેલા આ જીવનપલટાથી 
પોતાના મનમાં ખૂણે ખાંચરે હ્ુપાટ ખેડેલો આંતારેક અસ તે[ષ 
જોર ન પકેડે પણુ ધીરે ધીરે એછે થતાં થતાં આખરે અદક્લ 
થઇ જાય એવી એતી ઇચ્છા હતી. એથી તે પોતાને કેદ ને 
“રાઇ કામમાં રોકાયલી જ રાખતી. 

હજુ તે લી'પણુ સહેજ ઘ.સાયું ચે ન હોય ત્યાં તા એ 
છાણુમ4ટીને। ગારો કરી, ચિતારાની અનુભવી પી'છીના શિત્રા- 
સણુ શુ એક ધાર સીધુ' નાજુક એ ળીયાવાળુ' લી'પણુ લી'પતો. 
સરાખડાની માટીમાં અબરખ ભેળવી એન। વડે એરડે એ।ારડાની 
દિવાલે, કાઠીએ, કેઠલા લીપી કહાડતી. તાંબા; પીત્તળ અને 
કાંસાના જૂનવાણી વાસણે। પર નાનીને! હાથ ફરતે અને માંજ- 
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નારીનો હાથ એ ળખતાં હોય તેમ તે બ્ણા ઝથારા મારતુઃ 
નવુ સ્વરૂપ ધારણુ કરતાં, એ વાસણે્‌।ાની ગેોઠવણીમ[ પણુ નની. 
અજબ કલા દાખવતી ! 

આસ મનને જરા પણ્‌ સેલ ન ચોંટી જય તે સાર્‌ નાની 
ઘર વખરીને ચાંદની જેવી સ્વચ્છ રાખવા સતત પ્રયત્નશીલ 
રહેતી. નાનીનુ' ઝળહળતી ન્યાત જેવુ' થર જ્નેનારને હેચે 
નસી જતુ. 

પણ્‌ નાનીને એટલેથી જ સતોષ ન થતે।.. એ તે! જરા 
જેટલી નવરાશ મળી કે ચ'દની ને ચાકળા, તે।રણ ને કલમ 
ઝકાવટી, સીનના ગૂ'થવા કે ભરવાનું કામ શર ડરતી. 

નાનીને! સ્પશ થતે। ને ખે ગારના ઘરતું કથીર કચન 
બની જતુ. એક માત્ર ખે'ગારના મનના સેલને નાતી જડમૃળથી 


દૂરે કેરી ન શકી. 

બહારથી તે! એ ખુશખુશ રહેતે।. થરડી ડોશીએ નાનીના 
ઘરકામનાં વખાણુ કરતી ત્યારે એન। ઘરડા હૈયાની વિલાઇ ગયેલી 
કળીએ। પણુ ક્ષણિક [ખલી ઉઠતી, પરતુ કોઈ થરડે। પુરૂષ ખે'ગારને 
કહે કે: “અલ્યા તારી નવીનાં તે। ગામની બાયડીએ। બહુ વખાણુ 
કરે છે, સહુ કોઇ કહે છે કે: “બે'ગારની નવીન હાથે તે! હીરા 
નસે છે. એ સાંભળીને સનેય તારૂ બર જોવા આવવાનુ' મન 
થાય છે.' તે! ખે'ગારના દલમાં ઉકળતું તેલ રેડાતુ': “ખહુ 
2ેપાળી ને બહુ મુણુવાળી બાયડી જ્ઞાયડાની દુશ્મન જેવી ગણુવી 
ઝોવુ' ડાલા પુરૂષો કહી ગયા છે તે જરાચે ખોટુ નથી હૉ... 
નવી લલે ને ગમે તેટલી સારી હોય પણુ જેનાં આટ આટલાં 
વખાણુ થાય તે કોક દા'ડે પણુ લપસ્યા વગર રહે જ નહિ” 
તોા...એ તે! ભણ્યા જ જલે ને તરવૅયા જ ડ્રમે...' એવા એવા 
વિચારોનાં સળગતાં છાણાં ધુ ખવાઇ ધુધવાઇ, શ્ર કા રૂપી ધુમાડાથી 
કોના મનને ગુ'ગળાવી મારતાં. 
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ઘરડા વર્મે પરણીને આવનારી નવજુવાન નારીન। ભાગ્યમાં 
ચારે બાજુએથી વછુટતાં કુશકાએનાં તીરોથી વિ'ધાવાનુ જ 
હોય છે તે એના વાંકે નહિ, પણુ અસમાન વયર્ના કજોડાનાં 
જ કારણે ! 


(૪] 


ખે'ગારની આગલી બાયડીને! મગન થૅડાક તખતથી 
મોાસાળે રહેતે! હતે. સમજ ભૂપત સાથે ભાગી ગઇ, એટલે 
મગનની બની માએ “દેખરેખ રાખનારી છોકરાની એક ફળ 
હતી #ણે તે! સોં કાળુ કર્યું ને નાશી ગઇ, હવે ભાણીયાનુ' 
ક્રોણ ? ગમે તેટલ્લા પણ બાપ એ તે! ભાયડો. ભાયડાની જતને। 
નવી બાયડી આવે એટલે વિશ્વાસ સ્ચે।? નવીની ને એની ચાર 
આંખે! ભેળી થાય કે તરત જ ભાયડો આગલીનાં ૭ેયાંને ભલી 
જય. એટ્લે મારે મારા ભાણીયાને નવી માના હાથના કૉસલા 
ખાત્રા ઇન! બાપના વેર રાખવે! નથી.' એવા વિચારોની નીસર-' 
ણીએ અનેક વખત ચડ ઉતર કરી કરીને મગનીયાને પોતાની 
પાસે તેડાવી લીધે હતે. 


નાનીને એ ગમતી વાત નહાતી. છતાં ખે'ગારે કહયું: “ભલે 
ને એ સૌસાળૈ જય છે ને, બીજે તે! ક્યાંય જતે! નથી તે ?...” 

“પણુ લે।કોા શુ' કહેશે ? કહેશે કે નવી આવી તે આગલીનઃ 
છોકરાને કાઢયો...” 

“લેકે ભલે કહેવુ હોય તે કહે; હું જણું છું ને ? ગોળીને 
સોૉંટે ગરણુ મૂકી શકાય ફાંઇ કુવાને સૈ।ટે ગરણુ બધાય છે ? 

“પણુ મારા કેરમે તે। [નિદા સાંલળવાતી જ ને. અહિ'ના 
એના સે।સાળના નાતીલા મારે જ માથે દોષને! રોપલે। રોળરે !' 

એ ન્યાતવાળાએઓ તે। કહેતા હશે તેોાચે નાનીની પી; 
પાછળ, પણુ ખે'ગારે તે। જરાક ચળભળાટ થત! અત્યાર સુધી 
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અનેક વખત “તારે જ લીધે મારે નમાયા છેકરાને મોસાળ 
સેો।કલવેો પડચેોઃ છે, એવા શખ્દોના ડહામ નાનીના દેયામાં 
ચાંપ્યા હતા. 

એ બછણું એછકીુ' હોય તેમ, હમણાં નળી મગનના સૈ।સાળથી 
એવી ઉડતી અરફેવાએ હવા પર સ્ત્રાર થઇને આવી રહી હતી 
'ૃ, મગનનાં સાસરીયાં નવીના મગન પરના ત્રાસને લીધે એનુ' 
નક્કી કરેલુ' વેબીશાળ ફેક કરવા માગે છે ! 

એ નાત સાંભળી ત્યારથી, નાતીએ રડી રડીને આાંખે 
સૂજવી નાખી ઠુતી. 

મગનનાં સો।!સાળીયાંને આવી વાતે। *વહેતી મૃકવા સાટે 
કયું કારણ મળ્યુ' હશે તે તો એસને ખબર, પણુ હકીકત તેથી 
ઉલટી જ ફરતી. 

મગન નાને! હતે ત્યારથી એનુ' સગપણુ થયું ૧તું અને 
હવે એની ઉમ્મર પરણુના જેવડી ચળ હતી, તેથી નાનીએ જ 
ખે'ગારને મગનના લગ્તનું નક્કી ફેરવા માટે દબાષુ કરતા 
સાંડયુ હતુ. 

પણુ મગનનુ' વેવીશાળ ચયું ત્યારે ખે'ગારતુ ખોરડું ખાન- 
દાન ગણાતું હતુ'' એ ખાનદાનીને ભૂપત ભેળી ભ્રાગી જતને 
સમજએ લાંચ્ઠન લગાડયું' હતુ. તેથી મગનના સસરાએ 
વેવીશાળ તેોડડનાને। વિચાર કર્યાં હતો. એ વાત જે ને તે સ્વર્ધે 
જહેર થાય તે। વખતે મગનીયાનુ' સગપણુ બીજે કયાંય ન થાય 
અને એ સદાને માટે વાંઢો રહી જાય, એવી કાટ્પનિક ભૂતાવળ 
ઊભી કરી, એનાં સોસાળીઆંએ, નવીના નામપર એક આયતુ' 
૪૮ આળ સરાઢતાનું સગવડ ભર્યું” માન્યું હતુ ! 

એથા ન્તયારે એ નાત સાંભળી ત્યારે નાતીના દિલને 
જખ્બર આધાત થયે. ૭તાં 'ગમે તેમ કરીને પણુ આને આ જ 
વરસે મગનના વિવાહ કરી જ નાખેો.' એવુ' દબાણુ તેણે 
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“મે'ગાર પર શર કયુ. 

નાતી બહારથી લ૯સતુ' સહું રાખી, ઘરકામમાં મનને 
રોકાયલુ' રાખવાને પ્રયાસ કરતી, છતાં મગનનાં સોસાળીઆં- 
એએ વિનાકારણું એની સામે જે આક્ષેપે। કર્યા હતા, તે 'ોનાથી 
ભૂલી શકાતા નહોતા. નિ'દાનાં એ પોલાદી તીર એશિ'તાં 
એના હેયામાં લાંચાઇ જતાં અને એકલી એકલી ચે નાની પોશ 
 ચૈેશ આંસુડે રડતી !' 

સ્મૃતિખહેને નાનીને બહુ બહુ સમજવી, ' આવી વાતે! 
તેણ ખરાબ સ્વપ્નની માફક ભલી જ જવી જેઇએ, એનું કાંતણ 
'ચાલુ રાખવાથી તે। શરીર અને મન પર અસર થાય; અને એનુ 
પરિજ્ઞાસ તમાર' ષાવણુ ધાવતા આ નાનકડા બાબાને ય 
ભોગવવુ* પડે? એટલે! તે! વિચાર કેરો.' એવી સલાહ આપી. 

ત્યારે નાનીએ રડતાં રડતાં કહયું: “બળ્યું” સ્મૃતિબહેન |! 
ભલવાને। બહુ પ્રેયત્ત કરૂ છું. છતાં ભૂલાતું નથી. કોઇ પણુ 
જાતના વાંક ગુન્ડા વિના નિર્દોષ માનવી પર પોતાનાં લેકે 
આવા ગ'ભીર આક્ષેપ કરે ત્યારે કેસ ન લાગે? ' 

'નાનીબહેન, દુનિયાના લે! કાને નિર્દોષ માનવીપર [સેથ્યા 
આક્ષેપો મકવામાં જ મજ મળે છે ! જગતમાં એવે! કચે। નિર્દોષ 
'સાનવી છે કે જેની પર વિના કારણે ખોટાં તહોમતેઃ મૂકાયાં 
ન હોય? 

“મને એમ થાય છે સ્મૃતિબહેન, કે કન્યાએનાં મા બાપ 
રીઝરીમાનાં અસમાન વયવાળા આદમી સાચે કજેડાં કરવાને 
બદલે એમને જીવતી ચિતાએ ચડાવતાં હોત તે!, તેમને દીકરી- 
ઓના વખારે આશીર્વાદ, મળત. લેકે કહે છેઃ “બીજ વરને 
પરણે તે મહા સુખ મ્હાણે !' સ્મૃદ્તિબહેન | મારા જાત અતુભવથી 
કદુ' છુ' કે, એ નાતે નરાતાર જૂઠી છે. હા, કદાચ આગલી 
''આયડીનાં છોકરાં હયાત ન હોય એવા નવજવાન બીજ વરને 
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એનાથી નાની ઉમ્મરની બાયડી મળી હોય તે! પુરૂષ તરીકેના: 
પોતાના સ્વાથ' ખાતર એ ઘડીભર એની આગળ લટ્ટકડાં કરતે 
હશે, પણુ આગલીનાં છોકરાંની 'મા' બનીને જેને આવવુ પડે. 
ગેજી 'નવી'ના તો ભોગ જ છે. માત્ર “એરમાન હોવાના 
કારણે જ એ સુજી ઘરમાં પગ મકે ત્યારથી સહુ એની 
સાસે કુશ'કાની ૬૩્ટિથી નનેવા લાગે છે. આતે। ખરાબ ન હેય 
તેને પણુ ખરાબ ખનાવવાનું કાવતરૂ' જ છે. સ્મૃતિખહેન |! હુ 
એવી દશામાં મૂકાઈ છું તેથી મારો આત્મા કકળી ઉઠે છે.' 
“તમે આટલુ સમજે છે, એટલે જ મનપર્‌ કાખુ રાખવે 
જોઇએ. નહિતે! આ બામભાને તસે માંદો પાડશે. આવા કેકળા- 
ટથી તમાર્‌' ષાવણુ બગડરેી અને એની અસર બાબાને થશે.' 

“્મૃતિબહેન ! આ લોકા સાર મનતે એટલે કઢાપે 
કરાવે છે અને તેથી મને એટલુ લાગી આવે છે ફે, ભ્ઞગવાન 
મને ને આ બાબાને અ દુનિયામાંથી ઉ'ચફી લે તે। સારૂ...” 
નાતીથી પ્રસ્‍્કુ' મૂકાઈ ગયુ. 

“નાનીબહેન, આસ તે શુ કરતા હરો? પૃથ્વી પરની 
તમામ કસેો।ટીઓમાં માનવીને આકરી ડસે!ટીમાં મૂકાવુ' પડે. 
છે. આટલી વાતમાં આમ. (હિમત હારી બેસશે। તે!,...' સમત 
ખણેને નાનીને આશ્વાસન આપવા માંડયું * 

'સ્મૃતિબહેન, મગનની વહુ માટે મે' કેવી કેવી કલ્પનાઓ 
કરી રાખી છે, એ વાત તે! એક માત્ર મારે: ભ્રગવાન જ જાણે 
છે. તેને બદલે આ લોકે નાહકના આળ મારી પર શા માટે 
મૂકતાં હરે ?'* 

“'પર'પરાથી ચાલ્યા આવતા પૂવ'ગ્રહ, બહેન | લેકે સમાજ 
જનુ જરાચે ભૂલતેા નથી અને નવું કશુ શીખતે। નથી. આવા જ 
અનેક પૂ્વગ્રહોમાંથી સભ્ય ગણાતા સમાજના જઠા લેોકાચાર 
જન્મ્યા છે. એમાંથી રામચ%જી સમા એક પત્નીવ્રતધારી પતિનાં 
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જાનકીજ જેવા પત્ની પણુ બચી શકયાં નથા તે આપળે તો. 
શી વિસાતમાં ?' 

સ્મૃતિભરેને આવાં આવાં આશ્ચાસનનાં વચને! સ'ભ- 
 ળાવીને નાનીને શાંત કરી. પણુ એ શાંતિની અસર માત્ર બુહિ, 
એ સ્વીકારી, લાગણીએ નહિ. 

' નાનીએ વચદર પછી તો મગનના વિવાહનું નક્કી ફરવા 
મે'ગારનેોા પીછે જ પકડચે।. 

“જરૂર, જરેર, હેણ સાલે જ એનાં લગ્ન કરી નાખવાં છે” 
એે'ગાર એમ કહીને નાનીને આશ્વાસન આપતે! પણુ મગનીઆનાં 
લગ્નમાં સમજ કેવા સોટા વિષન રૃપે નડી રહી છે એ ખે'ગાર 
સમજ્તે। હતે।. એટલે સે!ટેથી નાનીને એવુ' આશ્રાસન આપતે। 
ત્યારે સાથે સાથે મનસ બડબડતે!: “મગનીઆને કાણુ પર- 
ણુાવે છે ? 

અને છતાં ખે'ગારન પ્રયત્ને ચાલુ હતા. ઝ્રાતિત'ત્રમાં 
વેવીશાળની વિધ પહેલાં ખટપટના જાદુના અનેક જ'તરમ'તર 
ભશ્રણુવા ભ્રણાવતાં પડદે છે. રાજકારણુની માફક સામાંજક 
કારણુમાં પણુ જતભજતની ખટપટા અને કારસ્થાનોના કારસા 
જાસેલા હોય છે. એમ! પણ ચોદશીઆ અને પ'ચાતિયાએની 
સેલી મુત્સદ્દીગરી મે!?। ભાગ ભજવતી હોય છે. જેના કુ રુ'બમાં 
કુશીુ'ક પણુ કહેવાપણું હોય, તેમને કન્યા સેળવતા પહેલાં એ 
મેલા માનવીએ!ની ચાલભાજએ ની વૈતરણી તરીપાર જવુ પડે 
છે. તેમ કરતાં જ્ઞાતિના વેતાળેને નેવેધ ધરાવવાં પડે છે ! 

ખએે'ગારને એ બધા અતુભવ હતા એટલે એણે એ દિશામાં 
પણુ ભૂવા ધૂણાવવા મંડયા હતા. પરતુ એ પાલિત માનવીર।ના 
પાપચકમાં એક વખત ફમ્યા પછી માનવીને સહજ સિદ્ધ 
સાંપડલી નથી. ઉલટી તે વિશેષ દુષ્કર થઈ પડે છે. માનવીએ: 
એક વખત ઉજળા થપતે ફરતા ગુડારોની સેલી દુનિયાના 
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“ચક્રો ગાતમાન ફર્યાં પછી તેની માઠી અસરમાંથી એનાથી 
છટકી પણુ શકાતુ નથી. છટકવા જતાં તે વધુ ફસાય છેઃ 

સમાજની આ ભૂલશૂલામણીમાં સપડાઇ ગચેલે। ખે'ગાર 
હમેશાં ચિ'તાતુર રહેતે. પેલા ચૌદશીઅ એ। નિત્ય નવી નવ 
મૂ'ઝવણુ। ઊભી કેરી એને વધુ ને વધુ હતાશ બનાવતા જતા હતા. 
નડતાં વિધ્નોમાં કોણ સમજ વાળી થટનાને। સમરો મૃકેતે। તે 
કોઇ સાવછી માતાના સાલથી કોઇ મા-બાપ પોતાની દુલારી 
દેવા રાજી નથી એવી કલ્પનાના પથરા રેડનતે। ! 

એક દિવસ આવી જ વાતે! સાંભળીને ખે'ગાર ઘેર આવ્યો 
"હતો. અને એવામાં જ નાનીએ પૂછ્યુ: “પછી મગનના વેવીશા- 
ળતુ' કઇ ક્યું? લગ્નગાળે તે બેસી ચે ગયે !...' 

નાનીની એ નિર્દોષ વાતે બળ્યા જળ્યા ખે'ગારના દારૂખાના 
જેવા ચિત્તમાં ચિનગારી ફે'કી 

“થાય તે કયાંથી ?' તણુખામાંથી શબ્દોનો ભડકો થયે. 
“એનુ લગન થવાનું નથી. તુ જ એમાં મોટામાં મોટા વિધન 
રૂપ છે !' 

'હુ'?' એકાએક વીજળી તૂટી પડી હોય તેમ નાનીને થવુ. 

“હા, હા, તુ જ. તારી. વાતે! આખી ન્યાતમાં ફેલાઇ વળી 
છે. તારે જ લીધે મારો મગનીએઓ। કુ'વારો મરશે !' 

નાનીએ ફરીથી એક શખ્દ પણુ ન ઉચાર્યો. ખે'ગારના 
તરજ સમા શખ્દોના આઘાતે એની વાચા હરાઇ ગઇ ! 


[પ] 
નાનીની વાચા અટફી પડી તે સાથેજ હેયાને। હેજ ખુલી 
ગયે. આજ સુધી મગનનાં સોસાળીઆં એની સામે આક્ષેપ 
“કરતાં હતાં, હવે તો એ જ આળ ખે'ગારે પણુ એની ઉપર ચડાવ્યું. 
'શા માટે !?' એણે પોતાના મનને પૂછયુ'* પણુ એને 
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જનાળ સત્યો નદિ'. એનુ' મન સાફ હતુ. એ આક્ષેપ સાવ" 
જતો હતો એવી એ મનને સોથી સે! ટકા ખાત્રી હતી ! 

' “કનુ' ક'૪ કારણુ ? ફરીથી એણે ખુદ સામે પ્રશ્ષ ફ્રે'કચે।.. 
ખઅૂદ્ધએ હસીને કહ્યુઃ “થેલી, એટલુ' થે ન સમજી ? માનવીને' 
ભીતરનુ' પાપ સતાવે ત્યારે કને! દોષ બોજ ઉપર ટાળી પાડવા. 
માગે છે ! તારા વરે એજ માગ લીધે છે. મિથ્યા આક્ષેપ- 
મુકવા મારે એને તારા કરતાં બીજું કયુ વધુ સગવડ લભ્રયું” 
સાધન સાંપડી શકે ત્તેમ હતુ'? બહાસ્ની દુનિયામાં વિજય. 
પ્રાસ કેરી શકે એટલી તાકાતના અભાવે, થાકી હારી ઘરમાં. 
આવી જણે તને શાખ્દિક ઘા કરવામાં શુરાતન ખતાવ્યાને। શેખ. 
માથી લીધે છે; મૂરખી | એટલુ' ચે નથી સમજતુ'?' 

નાની એ વાત સમજ શકી. અને એણે મન સાથે ગાંઠ 
વાળી : મગનના લગ્ન સ'બધમાં હવે પછી એક પણુ શખ્દ. 
« ઉચ્ચારવાની. 

પરતુ ખે'ગારે કના હૈયામાં કરેલા ઘાથી. થયેલે! જખ્મ. 
રઝાતોા ન હતે! : તે તે! વહેતો જ રલો હતે।. એ જખ્સે એનુ' 
પ્રમંખ્યાન અને કંચથાવાર્તાએ। પરથી મન ઉઠાડી દીધુ | 

“માતા પિતાએ કયા ભવતુ વેર વાળવા માટે મને આવા: 
આદમી સાથે પરણાવી ?' જરા એકલી પડતી અને એ પ્રશ્ન 
અનેક જીહેથી પૂછાતે।. 

વાતાવરણમાંથી એ જ શખ્દોના પડલા નર'તર એને કાને 
અચયડાતા. 

“દીકરી પર વેર લેવાની કોઇકે આ જ ભય કરમાં ભય'કર 
રીત શેી હેવી જેઇએ !... મા બાપના આ કાવતરાને નિષ્ફળ 
અનાવવા માટે સારામાં સારો ઉપાય માત્ર એક જ છેઃ. 
આપઘાત 1' 

અને પછી તે! નાનીનુ' મન આત્મહત્યા કેવી રીતે ડરી 
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સકાય એના વિચારોની પર્‌'પરામાં ગૂ'થાઈ જતુ. 

“ના, ના. શા માટે આત્મહત્યા કરવી ?( એ તો નો 
સાગ, એથી તે વેર લેનારાએને। જ માગ સસળ થઇ જય...એ 
કરતાં તે જેએ આ ભવનાં વેરી બનતાં ન અચકાયાં એમની જ 
સાસે વળતો બદલે શા માટે ન લેવે!?' 

આમ વળી નિરાશાવાદ અને પરાજિત માતસને હઠાવી 
એના મનને! કબજે વિદ્દોહના વિચારો લઇ લેતા. 

“સા બાપે ઘરડા આદમીની ઘરવાળી બનાવવાનુ કાવતર્‌' 
જયુ” તો મારે એ કાવતરાને નિષ્ફળ બનાવવા એના ઘરમાંથી 
નીકળી જવુ...જે માનવી દિલના દર્દને પારખત્રા પ્રમાણિક 
પ્રયત્ત કેરવા જેટલી ય માનબતા બધરાવતે। નથી, ધરાવે છે માત્ર 
રેહની ભૃખ શમાવવા શરીરને! સ્વામી થવાનુ' અભિમાની પચુ- 
પણુ8$ એના એ સ્ત્રામિત્વના હકને કેગાજી દેવે।...ભસ, એજ 
રસ્તો ઘાની સાસે ઘા કરવાને। છે. એજ માગે દબાયલી નારી- 
“જત મૃકિત મેળવી શકે છે.' 

ઘડીભર તે એજ વિચારો નાનીના મનને સ'પૂણુ કબજે 
લઇ લેતા. નાની ત્યારે રમણી મટી ભ્રયાનકેતાની છવ'ત પ્રતિમા 
“બની જલી. 

અને એ વિચારોની પર'પરા આંગળ નતી: 

“અહિ'નાં લગ્નનાં કુત્રિમ બધન તેો।ડીને જવુ' કર્યાં ?...સ'સા- 
રમાં. આવડો વિશાળ સ'સાર પડચયેો. છે ને તને ડર શાને। છે ?' 

પણુ ત્યાં જ નાતીના જદી હદય સામે વિશાળ સ'સારને। 
ડર્‌ આવીને ખડા થતે।. 

'ભરી ભરી દુનિયામાં જવાન, રૃપાળી સ્ત્રી કર્યા નિભય 
રહી શકે?...ચારે બાજએથી રપના લુટારૂએ રપ લુ'ટવા જત્રીની 
સાસે ધસી આવે છે...કોઇ એ રૂપને કલાની નજરે નિહાળી 
'પૂજન કરવા તેયાર ચતે। નથી. બષા જ વાસનાના ગુલામ, દેહના 
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_જભૂખાળના ! સહુ કોઇ શરીરના સ્વામી થતા આવશે...શરીર 
સાર હોય, રૂપ યૌવનથી છલકાતું હોય ત્યાં સુધીના એ બા 
સાથીએ, પછી? રૂપ લુ'ટાઇ જાય, શરીર ચૂથાઇ જય, યોવન 
આથમી. જય, તે પછી? એ શરીરને લાત મારી ગટરમાં ફે'જી 
દ૪ પેલ્રા વાસનાના ગક્ષાસેો બીજા શિકારની શેધમાં હાલતા 
થાય?...છી છી ! એ માગ મૂકિતને। નથી : ચુલામીને। છે. વિદ્દો- 
હનો એ સાચે। રસ્તો નથી. એ છે પતનનો] જ પ'થ !...સ્રી 
જગતમાં સાથી વિના રહીન શકે: કુદરતનુ' એવુ'જ કુ'૪ 
આચોજન છે...એ સાથી કયાં શેાધવે ?...' 

એને નાનીના મનની સપાટી પર એ વખતે પ્રઘયુમ્નની 
પ્રતિમા આવીને ખડી થતી. 

“જમના જેવો જીવનસાથી સાંપડે ?...એ હો!તે તે! 
જીત્રન ધન્ય જ થઇ જયને ?...મનના સલિક બનાવી નિર'તર 
એમની દાસી થઇને જ રહુ. પ્રધુમ્ન! પ્રઘમ્ન ! સ્મૃતિબહેન 
ઝેનાં નશીખદાર...હુ' કેવી દુર્ભાગી !...' 

બેભાન દશમાં લવતી હોય તેમ નાની એ શખ્દો બડબડી 
ગળઇ પરતુ બીજ ક્ષણે એને ભાન આવ્યુ. હોઠ ઉપર દાંત દબાવી 
હૈયામાંથી મુખવાટે બહાર નીકળતા શખ્દોને રો।કવાતો એણે 
સશજ્ઞાન પ્રયાસ ઠડર્ચે[. 

“એ બિચારા જવને હુ રોહિત કર્‌' છુ'! પ્રભુ એ પવિત્ર 
આત્માનુ કલ્માણુ કરજે, અને મને પાપના ખાડામાં પડતી બચાવી 
લેજે! ગમે તેમ પણુ હવે તે! જેતે પાલવડે મને કમને પકડયો 
છે તેને જ પાર ઉતારે તે। બસ !' 

નાનીએ મનને સનાવવા માંડયું. 

પણુ થવાયલા મનને! વહેતો ઝખ્મ એમ તે કેમ રૂઝાય? 

બળજબરીથી મન પર? મકવા ધારેલા સ'યમની ચ[પ વધુ 
વખત દખાણુમાં રહી ન શકી. બે ચાર ક્ષણામાં જ વળો જના 
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વિચારો ઉછાળે! મારીને, વાદીના ઝેર 'ડીઆમાંથી. ફેક્ાડા મારતેદ. 
માણિધર ફણા કરે તેમ ઝુ'કાડા મારવા લાગ્યા: 

“એમાં પાપ શાતુ'? પાપ તે! મારી ઉપર અન્યાય કર્યાં 
પછી જેએ જૂલ્મ ગુજારે છે તેએ કરે છે. એ જુહ્મગારો આગળ - 
નમી પડવુ, એમના વેરનો બદલે ન લેવો એ જ પાપ છે. 
 સા-ખબાપે આવુ કજેડુ' કયું” ન હોત, તે! સ્મૃતિબહેનને જેળા 
મેધુમ્નભાઇ મળ્યા છે, તેવો મને પણુ કોઇક સસોવડિચે।, સ્નેહાળ. 
સ્વામી સાંપડત જ. એવા પતિની ષત્ની પર પુરૂષનો વિચાર 
માત્ર કરે તે! પણુ પાપમાં તે! શુ, રો રૌ નમાં પડે પણુ...” 

નાનીના માથાનું યત્ર એકાએક કામ કરતું અટકી ગયુ. 
એના હાથ પણુ ઠ'ડા પડી ગયા, સાથે ગરમી ચડી આવી, તે 
ખેઠી હતી ચાંથી લાકડાની માફક જમીન પર પછડાઇ, હાથ 
પગ અને કેમર મે'ચાઇને કામડું' બનવા લાગ્યાં. 

એને જછીઠગીમાં પહેલી જ વખત તાણુ આતના લાગી. 

[૬] 

ઘરમાં યારે બીજુ કોઇ હતું નહ. 

મે'ગારે ચારે બાજુના ક'ટાળાથી ભાન ભલી નાની સાસે 
આકરાં શખ્દોનાં બાણુ છેોડયાં ખરાં, પણુ પાછળથી તે એને ય 
પસ્તાવો! થયો હતે. 

પરતુ પતિપદનું' એનુ' મિથ્યાજમાન “નવી' પાસે સન 
છૂટી વાત કરના દેતુ' નહોતુ" 

 _'નાનીને અતિશય દિલદુ:ખ *«થયુ' છે તેતું ખેગગારને ભાન 
હતુ, પણુ થવાયલી વાઘણુ પામે જતાં સામાન્ય માનવી કે'પે, 
એવે! કપ ખે'ગારને નાનીને સમજવવાર્મા થતે। હતે. 

નાનીના સ'તે।ષ માટેનો એક જ ઉપાય દતે: મગનનાં લગ્ન. 
૪ર્નાનો. એટલે ખેગગાર તે માટે એક કે જ બહાને ગામ. 


પરગામ રખડતે ફર્તે।. 
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એેઃમાર તરક આમગ્રડ પૂર્વક નાની એકનિષ્ઠ રહેતી, તે મારે 
એને ખૂબ જ મનેનગ્રહ રાખવો પડતે. એ પુત્રવતી બની 
હતી. માતા તરીપ પુત્ર પ્રતિ એતુ' હૈયુ' નાત્સલ્યથી છલોછલ 
ભરાયલુ' રહેતુ; 'પર'તુ નારી તરીકે એનુ હેયુ' ખાલી હતુ'. એના 
મનમ'દરમાંતું પ્રેમસ'હાસન ખાલી હતુ. ખે ગાર એના દેહને। 
માલિક હતેઃ : મનને! નહે' ! એથી નાનીનુ' ખોળીયુ' સૌભ્ભાગ્ય- 
“વતીનુ' હતું' : એનું મન (સૌભાગ્યવતી વિધનાનુ' હતુ'. એને 
પ્રેમ અનાથ હતે।. ભૂખ્યા ભાળક જેવી ખે'ગારની વાસનાભૂખ 
હતી. નાની એ દેહના માલિકને દેઠ સમર્ષતી, છતાં એના 
પનની સ્વાધીનતા સદાય અણુનમ જ રહેતી. 

એ ઉજ્જડ અ'તરની વેદના પરાકાષ્ટાએ પહોંચી. પતિનાં 
નિદા વચને।!એ એના કોમળ, થવાયલ। હૈયાને ત્રેઓણણી નાખ્યુ : 
એના માથામાં ધસી ગયેલા લેહીનુ' ઉદ્દાસ તાંડન શ૩ થયુ' : 
મૂર્ચ્છાવરા એ [નિદ્રાની ભૂમિમાં પણાંચી ગઇ : એનુ જડ ખે।ળીયુ' 
ઉછળી ઉછળીને પછડાવા માંડયું. 

બરર્મા ત્યારે ખીજું કોઇ જ ન હતુ" 

પશ્ચિમના પગથાર પર સ્હાંઝ જ્ઞાગતી હત્તી : પતન ધીરે 
ધારે દુ:ખના શ્વાસ નાખતે। હતે। : આકાશમાંથી ધીસી ધીમી 
આંસુના ધારા ટપકતી હતીઃ: ઘોડીઆમાં બાળક એડલુ' રડતુ' 
હતુ: સધા સમયના ગ'ભીર બિહામણા શ્‌ન્ય વાતાવરણમાં 
એ બાલરૂદન ભયાનક ચીસે।ના પડઘા સમું લાગતુ. 

એ વખતે અમરે આંગશુમાં પગ મૃકેચે- 

“કોષ છે :થરસાં ?...ખેગારજ્ાઇ...કોઇ નથી કે શુ... ? 
આવનાર અમરે બે ત્રણ વખત એમ શુન્ય ખ'ડેર સમા વાચા 
વિહ્ધાણા થરષખે પ્રશ્નો પૂછયા. 

પણુ પ'ટ, માટીને લાકડાનુ' ધર નિર્ત્તર હતુ. 

'હજુમ બાળક રડતું હતુ. 
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“આ ખધુ' શુ' બની રહયું છે ?' એવી શકા સાથે અમર 
ઉતાવળે! ઘરમાં પેઠે. - 
 _સાસેજ એક સ્રીનેા ચેતન શિરાણે આકાર પડચે। હતો. 

જલદી જલદી એશ રડતા બાળકને બે હિ'ચઝા નાખ્યા. અને 
તીમે નમી એણે પધારીને ન્યુ. એ નાની જ પડી હતી. 

આકાશનો અન'ત યાત્રાળુ છેલ્લે પ્રકાશ ચમકારા આપી 
એ ક્ષિતિજ પાછળ સતાઇ ગચેો- એની જ પાછળ પડચે। હોય 
તેમ ભૂગભ'માં ઢગલે બનીને ષહ્ઠુપાઇ રહેલો અ'ખકાર નીરવ 
પગલે બહાર આવી પૃથ્વીને આવરી વળ્યો. 

અમરે ગજવામાંથી દીવાસળી કાઢી વહેલી વહેલી દીવી 
શે!ધી કાઢી, દીવો પ્રક્ટાવ્ચો. 

નાનીનુ' શરીર ત્યારે કામઠા જેવુ' થ૪ ગયુ હતુ'- એકદમ 
અમર એની પાસે ગયોન જેરથી નાનીના અમળાઇ જતા હાથ 
એણે :પકડયા. 

બાજમાંથી દીવાને સદ મ'દ પ્રકાશ પડતે હતે! : એ 
પ્રકાશમાં નાનીના રૂપની આછી આછી ઝાંખી થતી હતી : ષીમા 
પવનમાં દીવાની ન્યાત ડગમગતી એથી નાનીના મને।હર 
મુખડા પર તેજ છાયાનાં લહેરીઆૃં ૭પાઇ જતાં: અમરની 
આંખો એ તરફ વળી. 

નાનીના રૃપનાં નખાણુ અમરે સાંભળ્યાં હતાં : બે'ગારની 
માંદગી વખતે એણે પહેલી વખત નાનીના રૂપની સહેજ સાજ 
ઝાંખી કરી હવી. તે પછી પષ્‌ સગપણ દાવે તે એકાદ બે 
વખત શ'ગારને મનિ બન્યો દતે હતાં તેજ છાયા વચ્ચે 
સ 'તાકુકડી રમતા નાતીના સોન્દર્યનાં, પહેલ વહેલાં જ એણે 
દશન ત્તે। કર્યા ! 

છાતી પરથી સાલ્લાને છેડો ખસી ગચે દ માથુ” 
ખુલ્લુ' થઇ ગયું હતુ'; દાંત અને આંખોનાં પોપચાં બિડાઇ ગયાં 
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હરતાં: હેયુ' ઉચું નીચુ' થતું હતુ. 

હાથ પકડી બાજમાં બેઠેલો અમર એ જડ કેશ નરસા 
જડ બની ગચો હતે. 

એટલામાં નાંની ૩ઝમરમાંથી જામો જેમ' ઉચી થ૪ ગળ. 
અમરે હામ છેડી ઝમરને નીચી નમાવવાને, પ્રયાસ કર્યા. ત્યાં 
ગળી પગ થસડાવા લાગ્યા. 

મહેમાન બનીને આવેલો અમર મુ'ઝાચે। : તે એકલે! હતે : 
[હુવે શું કરવું ?” 

એકાએક એને વિચાર આવ્યે. 

તે નાનીનતા અસ્તવ્યસ્ત કપડાંવાળા અધ ઉઘાડા થઇ 
ગયેલા પગને કાબૂમાં રાખવા એનાં હી'ચણુ ઉંપર ખેસી ગથ: * 
મે'ચા૪ જતા બે હાથ પકડીને, ઉઠળતી;કમરને દબાવવા લાગ્યો. 
એ ક્યામાં એનુ ખ્યાન હતુ' : ધ્મ્યં રજ તરીદે અમરવને નાનીના 
શરીર સાથે આટલી છુટ લેવી પડતી હવી: એના મનના ભાવ 
નિરાદ હતા; પણુ નવરી આંમો વળી વળીને નાનીના રપાળા 
ચ'દ્રબિ'મ શા મુખ તરક, પ્રવાળ સમા હોઠ તરફ, ન્યોતશિખા 
જેવા નાક તરફ, સુરેખ શિણુક તરફ ડોકીયાં કરી લેતી. ભવાન 
આવતાં અમર આાંખોને પાછી ખે'ચી લેતે! છતાં ચો।રની માફક 
વળી વળીને તે અતૃપ્ત દશનને તૃપ્ત કરવા દોડી જલી. 

નાનીના છેયાનુ' સ્પ'દન નરમ પડયુ' : થાકેલા હાથ પગની 
નસે! ઢીલી પડવા માંડી: કમરના ઉછાળા બ'ધ પડયા. 

૭તાં અમર મીઠી મનેવેદના અનુભવતે। હતે! તેને તે 
ર્થિતિમાં બેસી જ રથો. 

આસપાસ લભયથાનકે એકલતા હતીઃ ધરલી કાળી રજાઇ 
બલીને સુઝ ગળ હતીઃ જીવતા ભૂત જેવી નાનીનતી અચેતન 
કથાને કેચરતેો,, દાબતે। અમર, તરસ્યો! માનવી કુવાપર ઝુકે 
ત્તમ ઝુકી રલો લહતે।ઃ ક'ઇ જ કેયા કરત્રાની ન હતી એટલે 


૧૪૦. 


મનને નાનીન; સોન્દય નું અવસ્ે।કન  કરવાનુ' મન થઇ આગ્યુ'! 
અમરતુ' મન હમણાં સુધી (નિમ'ળ હતુ' તેમાં એ રૂપ દરને 
નવા નશૈ। ચડાભ્યો: જીવનના મસ્ત પ્રલોશને શોમાં ચ'થળતા 
મૃજી : મનમાં અ'ધ આવેશને પદસ'ચાર થયે।: અમર ક'ગાલઃ 
ભ્નુ' ભતુ થઇ ગચે।: જ'ગલી પશુની માફેઝ એની મલિન ઇચ્છા 
વિકરાળ બનનાની તયારી કરના લાગી : ઝહેરી સાપની જેમઃ 
મનમાંતી ખરાબ ભાવનાએ સળનળી ઉઠી : મલિન વિચારોએ 
હયાને તળીએ બેઠેલા કાદવ કીચડને વલોવી વલેવીને ઉપર 
આણુવા માંડયા: નાનીના સૌન્દય' દશ'નમાં મદદગાર બનેલે।. 
દીપક ત્યારે તેને શત્રુ જેવો ભાર્ચે? એ જાન ભલ્થો : ખે'ગાર 
સાથેનુ સગપણુ, એ સગપણુના નાતેથી એને આ થરમાં પ્રવેશ. 
કરવાને] મળેલો નિબ અધ અધિકાર : અત્યાર 'સધી નાનીએ એની 
સાચવેલી મર્યાદા : એ કશાને। વિવેક પૃવ'ક વિચાર કરવા જેટલી 
કના મનની [શદ ટકી ન રહી. નાનીના રેપની વીજળી એના 
તેથાને સ્પર્શી ગઇ અને એમાં સહચાઃ?ની, માલિન કામના ઉછળી, 
ઝપવી. 

અમર જે રિદિતિમાં હતે તે જ સ્થિતિમાં બેસી રહીને 
નાતીના અધરનુ અમૃત ચૂસવા નીચે નમ્યે! ! 

નાનીતા મને!હર મુખ પર અલક લટ રમતી હતી :; પોતાના 
કરતાં એ લગ (વિશેષ ભાગ્યશાળી છે, જેને સરદોદિત એ સુટર 

દન પર્‌ નર્તવાની છૂટ છે એના [ચારમાં અમર થ'ભી ગયો. 

એટલામાં નિદ્રાધીન પ્રતિ જગે તેમ નાનીનાં બિડાયલાં 
પોપચાં ઊ'ચાં થયાં: અને અમરે એ છીકીઓમાં પ્રેમની વસ'ત 
મ્દારેલી નિહાળી, 

“શા...ણુ... ?' નાનતીએ ચીસ નાખતી હોય એમ પૃષથુ. 

હજુ એનામાં ઉઠવાની તાકાત નહેદતી : એના કળતા શ્રમિત 
દહપર અમરત. ? ને! બેજ હતે।. 


૧૪૧ 


નાતીની ચીસ સના ખડેર્માં ચામાચીડીયાની ચીસ જેવી 
જાગી છતા અમરે એમાં આગ્નરુજની કોયલ ટહૃકતી સાંભળી. 

રડી રહીને થાકી હારી બાળક વેડીયામાં ટ્ર'ટીયું' વાળી 
ઊ'વી ગયુ' હતું તે જગી ગયુ': અને રડવા લાગ્યુ". 

સ'તાનના ર્દને માતાના છેયામાં વાઘણનું' જેર ચૃકેયુ. 
“કાણ છે? ક્રીથી એણે રાડ નાખી ને પ્રલયકાળે પૃથ્વી 
પડખુ' બદલે તેસ, અતિ જેર પૂર્વક તેણે પાસુ બદલ્યુ- 

અમર ત્યારે હોશમાં આવી ગયે હતે: તે એકદમ બેઠો 
'શઇ ગયે. 

ઉઠતા માણસની સાસે ઉછળીને નાનીકો જુસ્સાથી એતુ' 
કાંડું પકડયું એ કાંડામાં દીવાનાની માકક અમરની નાડી 
'ઉછળી રહી હતી. 

“તસે...!' નાનીનું સાર્‌ચે શરીર ક્રોધયાં સળગી રહ્યું હું: 

“ હુ...અમર...ભાભી...!' અમરના રાખ્દ7]ો ક પતા હતા. 

' દયરતું સગપણુ દાખવવા આવ્યા છે!? સેોટાભાઇના, 
'જ ઘરમાં ચેરરની...' 

“ ભાભી, તમારા પગે હાથ, હું આવ્યો ત્વારે ઘરમાં કો 
ન હતુ, અનૈ તસે...' અમરે નાનીની મૃ્ચ્છાની, અને અનિવાય' 
“હોવાથી એને એ વખતે કેવળ ઉપચાર તરીકે શેના શરીરત્તે 
કરવા પડેલા સ્પશ'ની વાત કહી. છૂપાવી માત્ર પોતાના પામર 
નની [વર્ઝાતેની વાત. 

અસર યુવાન હતે, રૂપાળો હતે, વાત કરવાની કલામાં 
પાવરધે હતે. ' 

એણે એવી સીકેતથી વાત ડરી કે નાનીના મનનું સમાધાન 
શયુ'. માત્ર પોતાની અવશ લાચાર ર્થિતિમાં સ'બ'ધી છતાં 
પરપુરષે શરીર સાથે ને ૭2 લીધી, એનુ* નાનીના દિલને બદુ 
દુ:ખ થડું.. હતાં પોતે નિરાધાર અને અવશ હતી એથા સજે 


૧જર 
મનને સનાવ્યુ- 

_'*ઝેમણે મારી સાથે આવુ વત'ન ચલાવ્યું, ત્યારે જ મને 
તાણુ આવીને !' રસે।ઇ કરતાં કરતાં નાનીના મનમાં એ પ્રકારનુ” 
મ'થન થઈ રલ્યુ'. “ અમરને બદલે બીજી કોઇ હોત, તે! પણ 
એને એટલી છૂટ તે લેવી જ પડન ને?' 

નાનીએ એ રીતે મન મનાવીને, ઉપકાર વર બની અમર 
ને જમાડયે।. આજે પહેલી જ વખત એણે અમર સાથે થોડીક 
પણ્‌ વાત કરી: કોઇ ન હોવાથી મજસમાન તરીપડેની પવળ 
ફરજ તરીઝે, 

છતાં રાત્રે ખડકીના છાપરા નીચે ચતેલા અસરને મીઠો 
ઉજાગરો થચો. 

નાની જે વસ્તુ જણુતી ન હતી તેની એશે સશ્ચાન ક્ષમા. 
આપી છે એવી ભ્રમણા! અમરે ઊભી કરી અને આખી રાત 
કો બ્રમણાની સાથે રમત રમતાં, એના વિકારી માનસની 
સરિતામાં મનોહર નાનીને લગતાં સ'ખ્યાબ'ખ શમણાંથી ભરેલી, 
કાગળીઆા હોડીઓ એણે વહેવડાવનામાં જ આખી રાત 
વિતાવો નાખી.  ” 
અમર છઊીજે જ દિવસે સવારે ચાલ્યો ગયે: જતાં જતાં 

તે એના સનને એ'ગારને બેર ભૂલીને મૂકતો! ગચેોઃઃ છતાં બ્રમણુા 
માં જલા પડીને એણે માની લીધુ: ' હુ' “ભાભીના મનને સાથે. 
લેતો જઉ' છુ! ક્યારે એ લઇ ગચેો! હતે! માત્ર શાભીના * 
રપનુ' સ્મરણુ. 

નાનીનુ મનતતે. હતુ' ત્યાં ને ત્યાં સુરક્ષિત જ હતુ. માત્ર જે 
આમરની સાથે એને સ'બધી તરીકે પણુ ઝાઝો પરિચય ન હતે, 
તેને શરીરની અવશ દશામાં આટલી છૂટ લેવાની તક મળી. 
કોનો રજ એના મનમાં ચળની માફક ભૉંકાથેો હતે! ! 


૧૪૩. 


(૭) 

નાનીની વ્યાકુળ મનોદદશામાં એને આશ્વાસન જી એવુ 
એક સ્મૃતિબભહેન સિવાય બીજુ કોઇ ન હતુ. 

મહિયર હતુ, માતા હતી, બાલ્યકાળની ભરમ 
હતી, છતાં પોતાની અત્યારની અવદશાનુ' કારણુ માતા જ હતી, 
જે માડીએ બાર” હોત તો આ પ્રકારતુ' કજોડુ કરતાં પિતાને 
પાછી વાળી શકત, અને તેમ થતાં મારે કાળજને કેરી નાખનાર્યા 
આવાં માનસિક વીતકે। વેઠવા ન પડત, એવા વિચારે નાનીનઃ 
મનને! કબજે લઇ કોઠા હતા, તેથી જે માતાપિતાએ મને જીવતાં 
જવને મારી નાખ્યાની દશામાં મકી છે, તે। હવે દુઃખના દરેયાર્મા 
ડંળી મરવુ', પણુ એશિઆળાં બની, એમને આશરે ઘેોધત!, 
આશ્ચાસન. સેળવી, જીવનને માટે આરામ શ્ાધવા ત્યાં તે! ન જ 
જગુ', એવો એણે મન સાથે નિશ્ચય કરી નાખ્યો હતે. 

“મેગાર હમણાં હમણાંથી પોતાના ઘરમાં પારકા જેવો! જ 
રહેતે. નાનીને! ગુન્હેગાર હોય એવે! એની પાછળને। ભાવ હતે!, 
૭તાં પોતાના જ થરની અને દેયાની આ પ્રકારની એકલતા 
નાનીને અકળાવવી. 

એકલી હોય ત્યારે રડે, કકળે ને હૈયાને! ભાર હળવે। કરે, એથી 
એનુ' શરીર સુકાવા માંડયું. 

એક દિનસ બેઠી બેઠી બાબાને સ્તનપાન કરાવતી હતી 
ત્યારે એ [વચાર સાગરમાં ડ્રબછી ગઇ. એના મનની આંખ 
આગળ બાલ્યકાળ તરવરી રહો? પથ્નીના પેટાળમાંથી આળસ 
મર હીને ભૃતકાળ બેઠો થાય તેમ. માતા પતાની લાડકી, પાડે;- 
શીએની માનીતી, ગામજનોાની મીઠી અસચીદષ્ટિથી પોષાતી 
_સાંહયરોર્નાં રનેહુ સરાવરે।માં સતાન કરવી, નાનકેડી, વ્હ'લસે।!ઇ 
નાની એેણું નિહાળી. 

ગુનાને જાંડે ને “સરિતાને [ફેનારે, જક્ષોની શીળી :-મુ'જ" 


૧૪૪ 


ઘટા નીચે અને લીલાં ઝુ'જર ખેતરોમાં સાંખમ'ડળ સાથે રમતી, 
કૃંદતી, ગાતી અને નાચતી કિશે।ર વયની નાની એની નજરે 
પડતી. ત્યારે એ પુષ્પક્લી શી. હતી છતાં સહુ કોઇ જના 
સૌન્દર્યની પ્રશ'શા કરતાં. 

ગામની ભ્ાગે!ળે, વડલાની ઘેરી ઘટા નીચે, વડવાઈએ। ને 
હિ'ચકે હિ'ચતાં હિંચતાં સમાન વયની સખિએ। સાથે. આવતી 
કાલનાં શમણાંની સુષ્ટિની મનોહર કલ્પના કરતાં 'પરષ્યા'ની 
જે પ્રતિભાવાન, પ્રેમાળ મતિસાની મનમર'દેરમાં પ્રતિષ્ઠા કરી 
હતી, એ કલ્પનાનો પુરૂષ ઝાંખો ઝાંખો! દેખાયો! ન દેખાચેઃ, 
ત્યાં તો એના ઉપતાની વિકરાળ મર્તિ અ:તન દેખાઇ, ભૂતકાળ 
તરફની ૯ઠીલી વકાદારીને લીધે નવા યુમતે! છેદ ઉડાવતી દેતા, 
અણુથડ માનવી જેવી એ કૃત્તિએ આવી, પુત્રિતા કદના પુરૂ- 
ષની પ્રતિમાને હડસેલી મૂકી : એ હડસેૈલાથી પડેલી મૂતિના 
કડક ચઈ ગયા, નાની એને ભેગા કરવા જય તે પહેલાં રાક્ષસ 
જેવા દેખાવા માંડતા પિતાએ એને પકડીને પછાડી, એણે પોતાના 
હાથમાંધી એક પુરૂષ રમકડુ બતાવ્યું, એ રમકડામાં નાનીએ 
ખે'ગારને જેયે।. 'નાની એને નનેઇ ક'પી ગ, પણુ એના પિતાએ 
બળજબરીથી પેલુ રમકડુ એની સામે બધર્યું”. ભ્રયથી ધ્જતી 
નાનીએ મનસ દિરના દ્રાર બંધ કરી દીધાં. ખે'ગાર હવે સ 
દ્રાર જોરથા ખખડાવતે! હતે. પણુ નાની તે ઉઘાડવાની ના 
પાડતી હતી : એકાએક નાનીએ એ બ'અ મંદિરમાં સિહાસન: 
ઉપર પ્રઘમ્નને બેઠેલે! જેચો. નાની એને નેઇને ખુશ થઇ, તેને 
મણિપાત કરવા દોડી, એટલામાં એ મૃત્તિ અદસ્ય થઇ ગઇ... 
એને બદલે એળે ભૃપતને અ'દર આવતાં જેચો।, ઝનૂનથી નાનીએ 
એને લાત લગાવી અને ભૃપતનુ ખો!ળીઉ' હવામાં કેડી અદૃક્ય 
શ૪ ગયુ'...પણુ મ'દિરની પાછલી બારીમાંથી અમર ઘડીકમાં 
ઝરેગરતે!, થડીકમાં હસતો, ધીરે પગલે આવી એને લટ્ટૅડાં 
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કેરમાં લાગ્યો. વદાદાર શ્વાન માલિકના પગ પાસે લડુકય 
જરે ને માલિક ખુશ થાય તેમ નાનીએ લટ્કડાં કરતા અમર 
'સાસેૈ જરાતરા રિમત કે્ું...ઉ'ડા કુવાર્મા દોરરેથી બ'ધાપને 
પોતે લટકી રહી છે એવુ દ્રસસ્‍્થ નાનીની નજરે પડયુ'. ભયભીત 
'ભનીને તેણે ઉપર જેયુ' લે કોઇક પુરૂષના હાથમાં દેોરડાને 
છેડે હતે. ઉપરથી એ અટ્ટહાસ્ય કરતે! હતે! અને કુવામાંથી 
વિનાશના ડાકલા જેવો! એને! શય'કર પડથેોા સ'ભળાતે! હતે... 
એકાએક રસી કપાઇ ગઈ, નાનીથી કારમી ચીસ પડાઇ ગઇ, 
એ નીચે ને નીચે જતી ગઇ, પણુ તે પહડાય અને ડ્રખે તે 
પછેલાં કોણકે એને ઝીલી લીધી અને ચુ'બન કયું”. નાની એ 
માનવીને ચહેરો જેછ ન શકી, પણ્‌ મૃત્યુના ડર દૂર થવાથી 
ત્તે એને નળગી પડી...એ વખતે એન. વદનમાંથી મોકિતક સમુ' 
હારય વેરાયું'*- એની સાથે તે વખતે ભારે કોલાહલ કરતું માનવ 
સળ દેખાયુ નાની ડરી ગઇ, આંખો હાથ પાછળ ઢાંકી દીધી. 
એણે આંગળીઓની જાળીમાંથી પેલા રોળા સાચે જેયુ તે 
માનવ વિફાતનેો! સામટા સરવાળે! ટોળુ' બની, જગતની ભલા- 
૪ની બાદભાછી ઝરી, નાનીના જીવન સુખને! છેદ ઉડાનવા 
દત કચકચાવીને નજીક ધસ્યું આવતુ દેખાયુ' ! એ ચમછી ગઇ, 
'ગશરાણઇ ગણ, પણુ દુનિયાથી હજરો ગાઉ દૂર એવા કે! એકાંતસાં 
“એ હતી. એને ઝીલી લેનાર પુરષે એને આશ્વાસન આપ્યુ : 
“ડરશેા નહિ, હુ' તમારી રક્ષા કરીશ.'... 

ખાબાએ સ્તનપાન કરતાં કરતાં બે તીણા દાત દબાવ્યા 
“અને નાની ત'દ્રાવસ્થાસાંથી જગત થઇ. 

એણે આસપાસ સભય નજરે ન્યુ. પોતે સ્ત્રપ્નમાં છે કે 
“જગૃતદશામાં એને! હજુ તેને સ્પષ્ટ ખ્યાલ આવ્યે! ન હતે. હજુ 
દંત કચકચાવતાં માનવ ટોળાં એની આંખોમાંથી ખશ્યાં નહોતાં. 

“આશુ નેયુ' ? એ સાચુ તે! નહે ઠરે ?' એના દિલમાં 
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પારકો પડથે!. એકલી એકલી તે ગભરાઇ અને બાબભઃને લને 
આશ્ચાસન શેધવા સ્મૃતિની પાસે દોડી. 

સ્મૃતિબહેન લેર નહેતાં. સુર"મીને લઇને તે કોછ્ને ત્યાં 
મળવા ગયાં હતાં. પ્રધમ્ન ઘેર હતે।, એકલે હાવાથી વચલા 
હતે. 

'સ્મૃતિભહેન નથી ?' 

શર્માં કોમને ન જોવાથી નાતીએ એમ જ પૂછ્યુ'-. 
અ'દરથી પ્રેદ્યુમ્નના અનાજ સ'ભળાચેો ઃ “ના, કેોણુ નાની 
ખમહેન કે ?' 
' “હા.' 

“ક બહાર ગયાં છે ?' 

એટલામાં નાની અ'દરના બારણા પાસે આવી ગઈ હવી. 

'સયુર'ગી ?' એણે પૂછ્યુ - 

'એ પણ્‌ સ્મૃતિની સાથે જ ગઇ છે.' 

ક્યારે આવશે ?' 

“એનુ ક'૪ નક્કી નહ. વખતે વહેલાંએ કલિ 3 મોડુ 
પણુ થાય. ક૪ કામ હતુ ?' 

“ખાસ કામતેો કઇ નહિ, પણુ. .' નાનીને એકલ્રા પુરુષ 
સાશે આમ વાતે! કરવી કે કેમ એને1 વિચાર જ્મ ને એની 
વાણી એકાએક અટફી ગઇ. 

પ્રલમ્નભાઇને! એને કશે! ડર ન હતે।. એમને ત્યાં એ અનેક 
વખત આવતી. પણુ એકલા પ્રેધુમ્નની હાજરી હોય અને તે. 
જગાવી હોમ, એવે પ્રસંગ કેદી બન્ચા નહેતે।. 

“જમ અટકી ગયાં? એને અચકાતી જોઇ પ્રઘુમ્ને હસી 
ને પૂછ્યુ. “કે માત્ર સ્મૃતિને જ કહેનાની નાત હવી ?' 
“ના, ના, એવુ' તા ઝુ'૪ નહે જિલા કહેવાય ને 
તમને પણ્‌ કહેવાય... 
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હજુ ત્યાં થોભવુ કે પાછા ફેરવું એને! [નણુય નાનો કરી. 
શકી નહેતી. બુદ્ધિ કહેતી હતી કે: ' પાછી ફર.' હેયું' આગ્રહ 
કરતુ' હતુ' કેઃ “અદર જ.? નાનીને પ્રધમ્તનશાઇનેોઃ ડર લાગતે।. 
નહોતે।, ડર લાગતે। હતે! પાતાનાજ ડગમગતા હેયાને। ! 

૭તાં મુદ્દ ઉપર હદયને! [વિજય થચે. 

“કઇ ગશ્રાયાં હો તેમ લાગે છે. નાનીબહેન | આજે વળી 
કૅ'૪ નવા જૂની નથી ચયું ને? નાનીને અચકાતી નેઇ 
પ્રધમ્ને પૂછ્યુ. 

“ના, બીજ'તે। કેદ થરમાં નથી, એટલે જ એકલાં 
એકલાં સારી મીઠી કલ્પનાએ। થયાં કરે છે. ' કહેલી નાની અ'દર્‌ 
ગળ અને બાબાને બાજમાં લૌસાર્ચે[. 

' ઝલ્પનાએ। કરવી જ નહિ.” 

“પણુ થાય તેને શુ' કરવુ” 

“મનને ખીજા કો કામમાં રોડવુ'. ' 

'રોકાતું નથી એજ દુ:ખ છે ને? આજે એઓકલા એકલાં 
કુ'છ કઈ નિચારો થયા. એથી ડરી ગઇ કમટલે સ્પાતબહેન 
પાસે આવી હવી. 

“ક આવે ત્યારે આવજો ને |' 

“ભરમાં મને એકલીને ડર લાગે છે.' 

“ડર્‌ શાને? એ મનનાં જ કારખુ છે. એને ખ'ખેરી નાખેદ 
એટલે ભય માત્ર ભાગી જય !' 

“ તમારે માટે એ વાતે। કરવા જેવુ' સહેલું હરે. મારે માટે 
નથી.' અને પછી તેશૈ કલ્પનાની વાત પ્રધુમ્નને કહેવા માંડી. 
માત્ર ખે'ગારને જે સ્થાન ન મળ્યું તે મનમ'દિરમાં એને પોતાને. 
સ્થાન સળ્યુ' હતુ તેટલી વાત નાનીએ ફૂપાવી. “આ સાચુ 
પડે તો? એણે એ વખલે એવે! ભય બતાવ્યો કે પ્રધ્ુમ્નને પણુ 
એક વિપલ કમ્પારી વૃછ્ટી ગઇ. 
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“નાનીબણરેન, એવી ડદપનાએ ઝદી સાચી પડલી નથી- 
“એ તોઃ એક પ્રકારની મનની ક્રિયા. જે [વિચારે મનમાં ઘેો।!ળાતા: 
'હોમ એવુ' જ આવી કલ્પનાઓમાં જાણે અજશે પ્રતતિબિ'બ પડે. 
“એમાં આટલાં ગભરાઓ છો. શા માટે? 

“પરતુ ત્યારે એમાં કેટલીક વાતે સાચી જ રખાઇ એમ કેમ 

'ભૃતકાળની ઘટનાએ બની ગચેલી હોય અને આપણે તે 
'જલુતાં હોઇએ, એથી એમ લાગે. પણુ ભવિષ્યની કલ્પનાએ। 
તે! કેવળ માંદલા મનના ગભરાટ અને ભયનુ' જ પરિણામ...' 

એ વખતે બાખે ખસતેઃ ખસતેોા પ્રેછુમ્તની પાસે ગયો 
“અને ત્તેણે એને ઉ'ચકીને રમાડવા માંડચે।. 

“મને તો લાગે છે કે એ વાતે! ખરી જ પડવાની... 

નાનીના મુખ પરના એ શખ્દો બોલતી વખતના ભાવ 
જોઈને પ્રેછુમ્તને પણુ મનમાં થઇ આગ્યુ; “આ બાળને મુખે 
કાળવાણી તે! નહિ નીકળતી હોય ?' પણુ એ શ”દો ગળી જઇ 
એશે વસીને કહ્યુ: “એ બધી ભ્રમણાએ, એને ભલી જએ. 
આ બાબે! તમારી પાસે હોય ને ૨ર કેના છે, કેમ બાબા, ખર 
“૧ નહ? 

“બાભાને આવા [પતા હોત તે! ?' ઉંયાને કછ હે સૂનો 
પડેલો એ [નવચાર બળપૂર્વક સપાટી ૫ર ધસી આશજ્યો. સાથે 
સાથે નાનીનુ' હેયુ' પણ એના હેોડંપર આવીને બેસી ગયુ. 

આગ્રહ પૂર્વક છુપાવી રાખેલી વાત પ્રધુમ્તનને કહેવા માટે 
શોઠપર બેઠેલુ' હેથુ' તલસી રહું. 4 

“ખાભાનેોાય મને ડર લાગે છે!' નાનતીએ બળજબરીથી 
છેયાને દબાવતાં કલુ. 

'બાબાને। ડર ? તમને ! 

“ હા, કેમકે જેમની તરક મને જરાચે પ્રેમ નથી ઓસનુ 
એ ફરઝદ છે! 
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આશ્ચપ'મી પ્રછુમ્ને આ વિચિત્ર નારી તરફ જાયુ'. અને 
ત્યારે નાનીની દષ્ટિ એની સાથે એકતાર બની ગઇ. નાનીની. 
આંખોમાં પ્રધુમ્ને જુદા જ ભાવ વાંચ્યા. એના હોઠ, એના ગાલ 
એન્‌' રારીર બધામાં એને વિચિત્ર નવીનતા લાગી. 

“જે એ બાબાને તમારા જેવો પિતા હોાત...' 

"નાની બહેન, આ શુ' બેલે! છે। ? તમે તે મારાં બહેન. 
ચાએઓ હૉ !' 

નાની ચમકી. પલકમાં પોતાની ભૂલ પારખી ગઇ. ખરેખર: 
આ પુરૂષ દેવલેોકને। છે. એના મનની ખાત્રી થઇ ગઇ- પોતાની. 
જૂલ માટે એને પશ્ચાતાપ થયે. 

“પ્રધમ્નભાઇ, હુ' 'શાન ભૂલી...મને માક કરો | 

નાનીની આંખોમાંથી, નિતરી ગયેલા વર્ષાદ, પછી નેવાં-: 
માંથી ટપકતાં જલબિ'દુ સમાં અશ્ર ટપકવા લાગ્યાં. 

અને પછી એણે જે વાત અત્યાર ઝધી છૂપાવી રાખી હતી 
ત્તે કહી સ'ભળાવી. એ નાતે કરતી વખતે પણુ એની આંખા. 
મથી ચોધાર આંસુ નહી ર્યા હતાં. 

“આ શુ' નાનીબહેન ?' થરમાં દાખલ થતાં જ સ્મૃતિએ 
આશયથી પૃછયુ. 

“તાનીમાશી ! કમ રડો છેઃ ?' ડકહેતી સુરમા આવીને. 
નાનીના ખોળાર્માં બેસી ગધ, અને પોતાના નાનકડા રૂમાલથાી 
માશીનાં આંસુ લૂછવા લાગી. 

રડતાં રડતાં પણુ નાનીએ સુર'ગીને બે ચાર બચ્ચાએ.. 
શરી, ત્યારે તડકામાં વપતા વર્ષાદ જેવો! દેખાવ થઈ રહ્યો. 

“સ્મૃતિભહેન, હ ગુન્હેગાર છુ અને તમારી પાસૈથી સજ 
ખી શિક્ષા માગુ છું.' નાનીએ ઠજયે રડતાં રડતાં જ કલુ. 

“ગુન્દેગારને ન્યાયાધિશ નિર્દોષ જાહેર કરે છે [' સ્મૃતિએ 
સસ્મિત વદને કહ્યુ. 
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પહ યી ગ'શીર્‌ છે.' કે નાનીએ બધી નાત ફરીથી 
હી સ'ભળાવી. 

“યારે ખે ગારશાઇ, ની ઉપર આજ્ષેપ મામાં છેક 
સાય નહાતા.' સ્મૃતિ હસીને જ બોલતી હતી. 

 *પણુ પાડાના વાંકે પખાલીને ડહામ દેવા જેવી એ વાત 
હતી. ખરે ગુન્હેગાર તે મારા મનમાં ભરાઇ બેડે હતો.” 

“પણુ હવે તે એ પકડાઇ ગચે!ા ને ? ' 

“પ્રઘમ્નભાઇ જેવા દેવ પુરૂષ આગળ એ રાક્ષસનુ' તે શુ 
મજ ? પણુ મને આવા પાપી [વચાર...' નાની પ્રક ને પ્રૂરકે 
"વા લાગી. 

સ્મૃતિએ એને હૈયા સરસી દાખી ને સોટી બહેન નાની 
બહેનને આપે એમ આશ્વાસન આપવા લાગી: '“નાનીબહેન, 
મને એસનાી ખાત્રી છે. એતે। નિર્દોષ છે જ. તમે પણુ દોષિત 
નથી. માત્ર મનની નભળાઈને। જ ભેગ બભત્યાં છે. પણુ એને 
રાષ તસે જે સ્થિતિ સ'જોગમાં મૃકાયાં છો તેનો છે. આપલા 
સમાજને પ્રેતિષ્ઠાની જૂનાવળે ઘેરી લીધો છે: રૂઢી તરકની 
અ'ધશ્રદહ્ધાએ એનામાં એવી મનોદશા ઉશી કરી છે જેથી તે 
સત્યને સાંખી શકતો નમી, વાસ્તવદશ્ં ખની રાક્તે।ા નથી. 
તેથી તો સસ્ક/તિ અને ૪તિહાસના પારણા સમા આપલુ 
રેશની પણુ અડાગતિ થઇ રહી છે. [મિશ્યાભિમાન અતે કૂળની 
પ્રતિષ્ઠાનુ' જૂત એ જ સાચાં ગુન્હેગાર છે. એટલે જે કોઇ પણુ 
શિક્ષાને માટે ચોગ્ય હોય તો તે જ છે. તમે તે। પોતાનાં અશ્ર 
જળે શિ'જાઇને પવિત્ર થયાં છેઃ” 

'સ્મૃતિભહેન ! તમે મહા સતિ છે, સાચાં જેગમાયા છે! ” 
ક્રહી નાની એને ભેટી પડી. 

નાને! બાબે। ત્યારે સોર્ટા માનવીઓની આ વિચિત્ર રમતો 
જહે જેઇ હસી રલો હતે! ! 
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નાનીને ખોળે. વયાબાની બહેન રમવી થઝ હવી. આગાદ 

માતાની જ નાનકેડી પ્રતિકૃતિ. 
નારી પષેોતાતું' જવન ખર્ચી” જીવન આપે છે. વિશ્વનાં સર્વ 

-સજનોમાં માતાનું સર્જન જ અદભત, અપૂવ ને અયૃલ્ય છે. 
પુરૂષ સ'હાાર કરે છેઃ સ્રી સજે” છે. નારીની એ જ અપૂવ તા. 

બએેવી નારીએ માં પણુ નાની અપૂવ હતી. જવનને। અમૂકે 
જ ભ્રામ એણે ખે'ગારને સમરપ્યો હતે. બીજો ભાગ પોતાના 
કભજાર્સા રાખ્યે1 હતે. 

મગનના લગ્ન પછી એ ભાગ ખીલી ઉઠચે।. 

પાતાના જનન અભિલાષ અધૂરા રહા હતા. એ અધૂરા 
શ્ાવ પૂરા કરવા સાટે એને પુત્રવધૃતુ' સાધન સાંપડયુ. 

કમળાને માટે એ નવી નવી ફૂલ વેણીએ। ચૂ'થતો, વિતિષ 
પ્રકારની બ'ગડીએ। લાવતી, નવી નવી ભાતનાં કપડાં વસાવલી. 
એની તરફ નાનીને! પ્રેમ જળાષારીની માફક ટપકતો નહોતો, 
જળષખેોાખધની માર્ક છલકાઇ જતે હતે. 

અપરમાની એ (ખાલસ મમતા મગન જોઈ શકચોા અને 
કોઇએ તેમજ સોસાળીઆંએ એની વિરૂહ્માં. પાચેલું' ઝહેર 
સની રગેરગમાંધી ખહઠાર નીકળી ગયુ. 


લગ્નના દેવસે।માં સાસારયાંએ પણુ મગનને ખૂબ ભ'ભેર્યે 
હતો: કમળાને તે! સાવઝી સાસુની સામે જ થવાની શીખ 
આપવામાં આવી હતી. 'તમે કોઇ જાતની ચિ'તા ન કરશે, હૂં 
“નવી? ને તે આમ સીધી દેર કરી નાખીશ.' મગને ચપટી 
નગાહી સાળાવેલીએઓ ને તેમ કમળાની સખિઓને ખાત્રી આપી હવી. 
પણુ નાનીએ (નેપક્ષીએની દાદ. તમામ તેયારીઓ ને 
નફાચી બનાવી દીધી. 
' મગનના લગ્નોત્સવ વખતે એના 'ઇચાની પ્રત્યેક કળી પ્રેમ 
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અને સતોષથી ખીલી ઉઠી હલી. સગી માતામાં પણુ એટલે; 
"ઉત્સાહ અને એટલે આન'દ દેખાયાં ન હોત. 

એ જેઇ મગનનાં માસાળીઆંનો નાની તરફને।! ગનૂની. 
ક્રેષ એ ગળવા માંડયો હતે. * 

અમર તા આવ્યો હતે ત્યારથી જ નાનીના ગુણુ ગાના. 
[સિવાય બૌજ ફશામાં એને રસ પડતે નહેોતે।. 

“આતે! જુદી નથી, દેવી છે.' મગનના મામાને એ કહેતે।- 
“ક૪ વિમાતા શેોકયના છેકરાનાં લગ્નયી આટલે! આનદ 
પામતી હરો ?' 

ખે'ગારને એ સ'ભળાવતે1ઃ “ખે'ગારભ્ાઇ, તમે તે। નશ્ષીબ દાર 
છે, નવાશાભી જેવી સોએ! તે! દેવોનેથ દુલ ભ...” 

“ખર્‌' છે. અમર, તાર્‌ કહેવુ ખર્‌' છે. ગ'ભીર ભાવે 
મસ્તક ઉલ્ાાવતાં ખે'ગાર કહેતે: “સે' એને અન્યાય ક્યોર છે, ફુ" 
એને લચક નથી, એ અટ્લૂત છે! હુ' એને સમજ શકયેા નહ, 
કશ, એ દનિયાંતુ નહિં હરગલેકનુ માંનવી છે :' 

મગનના લગ્ન પછી નાની મગન અને કમળાના જનનને: 
સુખમય કેવી રીતે બનાવી શકાય એની ઝીણામાં ઝીણી કાળજ 
રાષાતી. એટલી કે પોતાને! . માણિયો ને મોંથી ભૂખ્યાં હોય કે 
ર્ડતાં હોય તે! પણુ એને તેનું જ્ઞાન ન રહેતુ- 

કમળાની સે।હાગરાતની સજતટ નાનીએ કરી હતી. 
પોતાના જવનની એ ધન્યરાત્રિ દુઃખ અને [નરાશાથી વેદના 
અને અ'ધકારમય બની ગહ હતી. એનો. ઝવૂતપૂત્રક પૂરેપુરે 
બદલે લેત્ધૈ હોય એવું એ.-ખડ જેઈઇને ખેગારને લાગી આવ્યુ. 
એકાંતમાં એવી આંખોમાંથી આંસુ ટપકયાં : “આ આશાભરીની. 
જીવનવેલીને મે' અબૂજે જ છૂ'દી નાખીને ! એને મનને। માનીતો 
માનવી સળ્યે! હોત તે। એની સે।હાગરાત આવી જ શાત ને!' 

ભમરે એ ખ'ડ જોયો અને ગુલામ માલિકને કરતે! હેઃય 
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જવી ખુશાસત કરતાં તેણે કલ્ુ'ર “શાશી, ખરેખર તસે અદ- 
ભુત છો. તમને સમજવાં મુસ્ડેલ છે. લ તમારે ચર શૈ નષી 
પડવાનુ' મન થામ જવાં તસે છે! !. 
એ શખ્દોમાં શલે ખુશામત હોય, અતિશચોડિત નહોતી. 
“ અમરભાઇ, તસે મને ખોટી ૪લાવો છેો!' * 
“ના, ના, ભાભી, તમારા સંસ !' 
“કમાં તમારૂ રુ' ગયુ' ?' 
નાનીએ રિમતનાં ફૂલડાં વે. 
શની ર નરી નિખાલસતાને પોતાના મનન। માપે માપતા 
અસરે પોતાની તરફનો મીઠો ભાવ માન્‍્ચો. અને નાનીની 
બાજુમાં સે! લઇ જ્૪ એણે ષીષેથી કલુ: “ભાભી, આપની 
સૌભ્રાગ્ય રાત્રિનાં રસલ્હાણુ માણી ન શકયાં એનુ' આમ ખે'મારે 
શાઇ પર વેર તે! લેતાં નથીને ? 
“ અમરજ્ઞાઇ, મને એવી વાતમ સાંભળવાની રેવ નથી !* 
નાનીની નાજીકે ભમ્મરોનાં ષનુષ્ય ખેચાયાં. 
અમરે એમાં નાનીની માહકતા જેઇ અને લગ્નાળા ઘરને! 
હહાવો મ્હાખુવાની લાલચને એ રોકી ન શકચે. 
“ તમારીચે સોહાગરાત સ્વર્ગ સમી બની જાત, જો મારા 
જવાની સાથે તમા.. 

' ચૂપ કરે !' ણ શખ્દો અને તે બોલનારીની આંખોમાંથી 
ઝરતા અગારા જોઇ અમરની છ સીવાઇ ગઇ, એના હાજા 
મગડી ગયા | 

“મળા આ સાડી તને કેવી લાગે છે |' એમ કહી નાની 
પોતાની સાહીએા એને પહેરાવવી. 

“આજ તો મારે જ તારો અ'બોડે ગુ''થ આપવો છે' એના 
આગ્રહથી ક પુત્રવધૂને કેશકલાપ સમારી આપતી. 

' કૅમળા કરુ ક કામ કરવા જય તે।, 'અત્યારયી તારે એ 
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શી જ'જળ | દૃ છુ' ને ?...જાને જરા સોંથીને લપ્ને તારા 
ખડમાં બેસ.' 

મગનને મળનાની ઝમળાતે તે આમ નવી નવી તકે ઊશી 
ઝરી આપતી. ર 

પુત્રવધૂમાં તેને આમ મશગ્લ થયેલી જેતે।, ત્યારે ખે'ગારને 
નાનીના સોન્દર્યની અપૂર્વ: ચમફર્નાં દર્શન થતાં. દૂર દૂરથી એ 
રાજી ચતો: 

“મને આ ન મળી હોત તે! આથરનુ શુ' થાત ?' એકલે 
એકલે ખે'ગાર બડગભડતે।. 

એક દિવસે એણે નિશ્વાસ સાથે કલ્યું : “દીકરા ને વહુએ તે। 
તને ગાંડી જ બનાવી મૂકી છે. હવે તે મણિષેો। ને સોંઘી પણુ 
જણે તને યાદ નથી આવતાં...અને આપણે સસાર તે!...' 

“હવૈ મરડા થયા. જરા શરમાએ। ! ઘરમાં છોકરાની વદુ 
આવી... |' નાનીએ એના જાગતા કોડને ડહામી દીખા. 

“હુ તા ઘરડે...પણુ તુ તે હજ...' 

“ઘરડા વરને પરણીને હુ' એ મરડી થઇ ગળ!' 

“હા, હા, હા, હા !' આવતા રેદનને રોકવા ખે'ગાર ખડ- 
ખડાટ હસ્ચો। પર'તુ એ હાસ્યમાં રૂદનના સુર ગાજતા હતા. 

“એ દેવી, દેવી ! તારો આ સયમ ?...તે' વદુનો એરડેા 
સે રાત્તે શણુગાર્ચે...” 

“પાપમાં ના પડે. સસરાથી તે પુત્રવધૂના શયન ખ'ડની 
વાત ન થાય...' 

“તને ય સરખી ઉમ્મરને। કોઇક પતિ મળ્યે હોત , તે।...' 

“મારે શેવી વાતે! સાંભળવી નથી. 

“હુ' સમજુ” છુ'...તારા હૈયામાં વહુનો એ રડો શણુગારતાં : 
શુ' થતુ હશે તે હું' સમજ છુ... 

નાની એની સામે જેઇ રહી હતી, પણુ એનું' મન તેની 
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પાસે નહેતુ* 

કમળોની સૌહાગ રાતે અમરે જે શબ્દ એને કલ્યા હતા તેના 
'પૂડમાં એના કાનમાં અથડાઇ રજા હતાઃ “તમારી ચે સેહાગ 
રાત સ્વર્ગસમી બની જત, જે મારા જેવાની સાથે તમારાં 
"લગ્ન યયાં હોત તે! !” 

અમર ત્યારે જે શબ્દો બોલી શકથોદ નહોતો એ શખ્રો 
પણુ નાનીએ સાંભળ્યા અને અમરનું એશીીઆળછુ બની ગચેલુ' 
“વદન એની ઝલ્પનાની આંખે નિહાળ્યુ. 

“અમરનુ' કહેવુ ખોટું નહેતુ'. હુ' નાહકની એની ઉપર 
ગુસ્સે થ૪ !' 

પાછલા ખે શખ્દો એ બેભાન દશામાં મોટેથી બોલી ગઇ. 

'ગુસ્સે થઇ? કોની ઉપર...સારી ઉપર ભલે થા... 
'એ'ગારના એ શબ્દો એછે સાંશળ્યા, 

' મારે! જીવ ખાશે નહિ. હુ' જે કરતી હોઉ તે કરવાદોા 
જાળ જણે મારો મણિુચો ને સેથી કયારે સો।ટાં થશે ને પરણુશે ! 
ત્યારે શુ' ખબર શુનું શુ' થષ્ ગયુ' હશે. મતે મગન અને કમળા 
માટે ૩૪ કઇ કેરી નાખવાનું મન થાય છે. તસે એ કામની 
“વચ્ચે ન આવશે. ' 

“નદિ' આવુ, નહિ આવુ, તારી વચ્ચે નહિ' આવુ. તુ 
"હરગની દેવી છે ! હુ' એક વખત તારા જીતરનની વચ્ચે આવ્યા 
એ તને દુ:ખી કરી તે ઓછી છે, કે હવે ફરીથી તારી વચ્ચે 
આવુ! હુ' તારા માગ માંથી નીકળી જઈશ. “નવી? મારાથી 
'બધુ' ભૂલાશે પણુ વહુની સૌજ્ઞાગ્યરાત વેળાના તારા સૉંઢા 
પરના ભ્રાત આ જીદગીમાં તે દિ ભૂલાય !...જે તારીએ સરખા 
-સરખી જેડ મળી હોત... 

નાનીથી ડૂડવો મૂકાયો નહિ પણુ એ રૂદન હયા વચ્ચે 
-રૂ'ખાઇ ગયું. એ પડી ગઇ...એને તાણુ આવી. 
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. સ-ગાર તૈ રાત્રે કાળવાણી જ બોલ્યો હતે।- . શેં. મનસે. 
માંરી મારીને. નાનીના માગ*માંથી નીકળી જવાને પ્રયાસ જરવ. 
માંડચેદ હતે।. મણિચો અને મોંથી જ હવે એના 6 ીવનનુ' એક માત્ર 
આકષણુ બની રહ્યુ' હતુ. 

નાનીના જીવનતુ' મખ્યભિ'દૂ કમળા બની ગઇ હતી. કમ- 
ળાને નાનીને છેડી [પયર જવાનુ' પરવડતુ' ન હોતુ સગન. 
નાનીને જ સગી માતા માનવા લાગ્યો હતે. 

ખે'ગાર્ના જીવનને છેલ્|્રી ઘટના પછી જબરો આઘાત 
લાગ્યો હતે।. નાની પોતાનું દુઃખ ભૂલવા પુત્રવધુ તરફ જીવનનુ 
સત્વ વહાવતી હતી. ખે'ગાર એ વાત સમજી ગચે। અને ત્યારથી: 
મ નવીને કરેલા અન્યાયને। જ એકમાત્ર નિચાર્‌ દિ ઘેરી વળ્યેદ. 


“ ધીરે ધીરે એ [ચારે ચિ'તાનુ' રૂપ પકડયું. ષીર ધીરે 
એનુ ચેતન ચૂસાતુ ગયુ. 

'હુ* નેઉ' છુ" એ નાની નથી, એ તે! છે નાનીનુ' ભૂત ! 
સાંચી નાનીતું તો સે' જ ખૂન કયું” છે.' 

અને તે પછી એ પોતાને નાનીને! ખૂતી માનના લાગ્યે!. 

“આ ભ્રય'કર પાપનુ' પ્રાયશ્ચિત શું' નહિ હોય ? ' ] 

ખે'ગારને કોઇ પૂછવાનુ' ઠૅકાણ્‌' નહોતુ. ભર્યા જગતમા. 
ત ઔકલવાયેો થઇ ગચે। હતે. 

“હુ' શને! ક છુ.. “નએ કો: કળીના જીવનને મેજ 
કચરી નાખ્યુ  છે.. 

પછી તે। દુનિયાને માં બતાવતાં એ શરમાવા લાગ્યો. 

સણિચે। અને પ્ાંધી એક માત્ર એના દુઃખી જીવનનુ 
આગશ્ચાસન હર્તા. 

પણુ હવૈત્તા એ બાળકા સામે ન્તેતે; ર અને પોતે મદા. 


વૃપૃણ 

અપરાધી છે એનુ' ભાન તાજુ' થતું. હૈયાના ઘાને રંઝવવા 
એણે ખાળકોનો આશરો લીધો, પણુ પછી તે એ બાળકોની 
નિર્રાષ દષ્ટિનાં તીર વદ્ટી નહનટીને એના આળા ઘાસમાં 
ી શ્ૈસવા લાગ્યાં, 
' એે'ગાર એ નિર્દોષ બાળકો સાસ પોતાને અપરાધી માનત 
“તો. જણે એ બાળકે ન્યાયાસન સપ્રક્ષ ફરિયાદી ચઇને આવ્યાં 
છે, પોતે અપરાધીના પાજરામાં ઊભે। છે. બાળકો ન્યાયમૃત્તિ 
સસક્ષ જાઝલુટી કરે છે : “અમારી માતાના આત્માને આ ખતી 
છે...અમારી માતાને જવતી રાખીને આ . માનવીઝો એને હણી 
નાખી છે...એના અભિલાષ, આશા, આદશ બધાનું એણે ખૂન 
ગ્યું છે...અમે આપની પાસે ન્યાય માગીએ છીશે ! 

અપરાધી નત મસ્તકે ખોદી છે, એની આંખમાં આંસ છેઃ 
'દુ' એ અપરાધ સ્વીકાર છુ. હુંજ હુ'જ એમની માતાને ખૂની 
જુ. એટલુ'જ નહિ', આ બે નિર્દોષ બાલક્રોને એમની માતા 
હોવા છતાં નમાયાં બનાવવાને! ભય'કર ગુન્હા મેજ ઝર્ચા છે. 
સે' એમની માતાના પ્રાણુને હણી નાખ્યો અને વાસનાને। ચલામ 
અની એના પ્રાણુ વિહાણા દેહમાંથી આ બે બાલકેતનુ' સર્જ ન 
કરવાની એને ફરજ પાડી. નારી જીવનમાંથી નવજીવન સને 
છે.મે આ બાળકોની માતાને મૃત્યુમાંથી જીવનન સજ*વાની કરજ 
પાડી. આવી સ્થિતિમાં જન્મેલાં બાળકોના ભાવિ મારે કેવી 
રીતે[;આશા રાખી શકાય ?...ન્યાયમૃત્તિ' | દુ' ચૂન્હેગાર- [હ : 
ખૂની હુ" એક આ બાળકોની માતાનો નહિ' પણુ મારા પોતાના 
સ'તાનોના ઉજતલ ભાવિનો પણુ...ફાંસીની સજ પણુ મારે 
સાર હળવી થઈ પડરી, મને એનાથી પણુ વખારે ભયાનક સજ 
કરો. એસશ્ વૈદના થાય એ રીલે કેષઠડે કકડે મને મારવાની કા 

એનાં એવાં શીષણુ ફેલ્પના ચત્રો એ નેતાં. 

અંને તેથી ધીરે ધીરે બાળકો સામે મીટ માંડતાં પણુ એ 
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પ્ર જતે।. ભયથી એનાં રકત, માંસ, મહત “તુઓ! અને અરિથઃ 
ઠરી જતાં. 

મગનને ને।કરી મળી ગળ અને એને શહેરમાં જવુ' પડયુ. 
ઝુમળાને લઇને નાની મગનના ધરની નવી બ્યવસ્ષા માટે ગળ. 
જને મગન તથા કમળાના આગ્રહથી નાની થોડાક દવસ 
મ"રે।ફાઇ: 

નાની પરણીને આવ્યા પછી કયાંય જ૪ શષ્ી નહેોતી 
એટલે એને પણુ આ સ્થાનપલાટાથી ઠીક લાગ્યુ'. શહેરમાં એ કદી 
રહી નહોતી એટલે થોડા દિવસ તે! જૂની આંપખ્મે નવી દુનિયા. 
જેવા જેવુ' ગમી ગયું. 

મગન રજના દિયસૈ બધાને લઇને ફરવા જતે. નવાં નવાં 
સ્થાનો જોવાનાં, નવી નવી વસ્તુઓ ખાવાની, બગીચા, સેાટરે।, 
સીનેમા, નાટક એ બખધાયી માતાના સનને ક'ઈક 'શાતા' બળશે. 
છમ મગન માનતે હતો, પણુ એની તે1 નાનીના મન પર 
ઊલટી અસર થવી હવી. 

મગન સામાન્ય માનવી હતેા- કમળા પણુ સામાન્ય જો 
હતી. નાની જદી સાટીમાંથી થડાઇ હતી. મગન કે કમળા આને 
કળખી શકે તેમ નહોતાં. 

“જો હુ' કજોડાનો ભેગ બની ન હોત તે....!' ન્‍્યારે ષણૂ 
મગન એને કોઇક નવીન સ્થળે લઇ જતે! ત્યારે નાનીના મનમાં 
કજ વિચાર ઉગી જ્તે।. અને એની પાછળ મપ્લગાડીની માફક. 
ધિચારેની લાંબી હારમાળા થસડાઇ આવતી. 

થોડાજ દિવસમાં નાનીને નવા શહેરમાં રહેવુ' વસમુ' યઇ 
પડયુ'. એણે હવે ભેર જવાને વિચાર કર્યો. 

“હવે થોડા દિવસ પછી જવાશે.' મગન આગ્રહ કરતે. 

“ભા, તસે જરો તે મને નહિ' ફાવે !' કમળા કહેતી. » 

“તમારે એકલાં રહેવાની ?ેવ પાડવી જેઇઓ.' નાની કમળ 
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ને સમભજવવી. 

“ભાઇ, ઘેર તારા ખાપુ એકલા છે....' એ સગનને 
મનાવવા મથવી. 

ખેગાર ઘેર એકલે હતો. એ ખરૂ, પણુ 'નવી' ના જવાથા 
હવે એનુ' એકલવાયાપણુ એણુ થાય તેમ નહોતુ. નાની એ 
જાણુલી દતી, પણુ આ નવ'દપતીનાં સુખ એને અકળાવી નાખતાં 
હતાં. શ દુ:ખ ભૂલવા ગોકેળગામની માફક એ પોતાના નાનકડા 
ધરમાં છુપાઇ જવા માગવી હતી. 

મે'ગાર એકલે! હતો એથી થરમાં છૂટથી ફ્રી હરી શકતે. 
એના અપરાધનુ' સ્મરણ કરાવનારી આંખો ત્યાં નહોતી તેધી 
એ કેદખાનાસમાં છુટા ફરતા કેદી જેવી સ્વાથીનતાની મીઠી મજા 
મ્હાણી રાક્તે. 

તે એક્લો હતો પણુ નાનીરએે એના મનને કભને 
છેડ્યો નહેોતેા. 

નવીને થચૈલે અન્યાય કેવી રીતે હળવો કરી શકાય? એ 
મશ એના મનમાં ઘોળાયાં કરતે. 

એક દિવસ એચિત્તા એના માથમાં નવે! વિચાર ઉગી 
ગચેોઃ “નાની ફરીથી પરણે તે ? 

[૧૬] 

કમળાની માગણીથી નાની મણુયાને શહેરમાં મૂકીને 
સેથી સાથે ગામ આવી ત્યારે એક પછી એક તસામ પાડાશણેા 
એને મળના આવી ગઇ. 

“બહુ તારા વિના ભર્ચોદ મહોલ્લો પણ્‌ સને સુનો લાગતે। 
હતે।...નાની કાકી તમે થોડાજ દિવસ બહાર ગયાં પણુ અમને 
તમાર્‌ા [ના ગેોડતુ' નહેોતું'...તમારે કયાંય જવુ” ન[હ', તસે 
હે છો એટલે જણે આખુ' ગામ ભરેલુ' લાગે છે...તારા વિના 
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તો! જાણે મહોલ્લામાં જાવજ નહેતે!' એવુ' એવુ' સદુ કહી ગયાં. 
 સુરગી તતા એને ભેટી જ પડી. “નાની કાફી, તમે શુ' કામ 
મામ ગયાં હતાં! હુ' તો તમારા ઘેર આવી આવીને પાછી 
જવી હવી. તસે માબાને સું કામ મૂકી આવ્યાં? હવે મને 
એના વિના રમતાં નહિ ફાવે !' 

' નાનીથે એને બે ચાર બોાકીએ।, લઇ હયા સાથે દાબીને ' 
વહાલ કયું” અને એને કલાવતાં આશ્વાસન આપ્યુ' 'સુર'ગી, 
હવે હુ' ક્યાંય નહિ' જાઉં, તું બેબી સાથે રમજે. જે તારે સાર્‌ 
હુ કંઇક લાવી છુ” કહી એણે ચાવી વાળી ઢી'ગલી સુરગીને 
આપી. સુરગી એ હઢી'ગલી જેઇને ખુશ ખુશ થઇ ગઇ. 

ચાવી આપવાથી હી'ગલી આ બાજુને તે બાજ એમ. 
માચુ ટ્ેરવતી હતી, એના માથાની સાથે આંખો ઉંથાડ મી'ચ 
ચતી હતી. 

“નાની કાજી, આ હી'ગલી આમતેમ માથુ” કેમ ફેરવતી 
હરે 

“આપણે બધાં હતાં તેવાંને તેના છીએ %ે હિ એની 
એ તપાસ રાખે છે...' 

“યારે એ જોવી શુ' હશે? 

“મારી નાનકડી સુર'ગીને ?' 

“% સોંઘીને? મોંઘી તે! મારા કરતાં નાની છે !' 

.. “ના, એ તો સુરગીને જ શોધે છે !' 

' “નાનીએ સુરરગીને ફરીથી વહાલ. કયું" અને એ રાજ થવી 
ચતી બાને તેમજ બાપુજને હી'ગલી બતાવવા દોડી ગળ. 
એશ સ્મૃતિબહેનને 'હીગલી બતાવીને નાચતાં ડૂદતાં 
પૂછ્યુ' : “બહેન, આતુ' નામ શુ' પાડીશુ' ? ' 
“તને કેવુ નામ ગસે ?' 
“તમે કહે ને ?' 
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'તારા મેો।ટાભાષને પૂછ.' 
. સુર્‌ગી મધમ્નના વાચન અ'ડમાં રડતી ગળ. અને એને 
"પૂછ્યુ; 'સોટાભાઇ મારી આ હી'ગલીનુ' નામ પાડી આપે।.' 
“તારી ભહેન નથી પાડી આપતી ?? 

'શત્તા કહે છે સેો.ટાભાઇ નામ પાડેૅ...હે' સોાટાશાઇ 
ત્યારે માર્‌ નાસ કોણે પાડયું હતું ? ' 

“તારી બહેને ?' 

ત્યારે મારી ઢી'ગલીનુ' નામ પાડવાની બહેન કેમ ના પાડે 
છે ? ચાલે! તસે બહેનને કહે. 

સુર'ગી સોટાભાર્ધનો હાથ પકડી પે રસે।ડામાં ગચ 
લાવી. 

મભાઇ: તસે ખહેનને કહેો.' 

સ્મૃતિ, તું' ઢહી'ગલીનુ' નામ પાડને...' 

“તમને નામ શોધતાં ડીક આવડે છે. તસે જ એક સરસ 
નામ શોધી ર 


“ના ના' તુ' શોધી આપ. સુરગીનુ' નામ તે જ પાડયું 
૬તુ ને?' 
“તસે શેાષ્યું હુ !' 


“તસે બન્ને મને બનાવો છે...ઠીક ત્યારે'!' બીઠો ૭ણકા 
કરી સુર'ગીએ માતા-પતાને ઠેપકો આપવા માંડથો. 'સાણુ- 
લાલને કેવી મજની નાનકડી બહેન છે. સાથી. તસે મને એવો 
સરસ બીકે ખાબો ભાઇ કેસ આપર્તા નથી...' 

સ્મૃતિની લજીની ગુલાબી ચમકી ગઇ. એણે પ્રધમ્નની 
સામે જેળને પુષ્પથી પણુ અતિકામળ દ્વાસ્ય કયું”. સાસેથી મીઠા 
રમતથી પ્રત્યુત્તર મળ્યે. 

ર નાનકડી સુર'મી મો।ટામએાનાં એ હાસ્મની ભાષાથી અજણુ 
હતી. એટલે એને નવાક્પ્રવાહ ચાલુ જ રલો: '...તમારે મને 
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સરસ નાસ. નથી શેધી આપવું ને? ૩'ઈ નહે'...' 
નાની ફાફીને કહેજે, એ સરસ નામ શોધી આપશે |” 
સ્માતિએ એને સમભવી. 

“એમણે તે બેખીનુ' સરસ નામ પાડયું છે. સે।ટાભાઇ,. 
 તચે કહોને ? 

“તારી બહેન ના પાડે છે ! પ્રછુમ્ને વિનોદની ખાતર 
ખોટુ કહ્યુ. 

પેમ બહેન !...ક'ઇ નહિ' તસે ભલે મને ના કહેશે।. માતરી. 
હી'ગલીનુ' હુ' જ નામ પાડીશ !' 

 ”સરસ!' પિતાએ પ્રોત્સાહન આપ્યુ. 

“સુદર! માતાએ અવુંસોદન આપતાં પૃષ્યુ' “શુ 
નામ પાડીશ ?' 

“તમને એ નહિ' કદુ !' 

“પણુ મને તો કહીરાને? સુ-ર--મી, મારી બ-ફે-ન...! 
એ તે મારા કાનમાં કહી જશે !' 

“હા, હા, એાટાભાઇ તમને કહીર-' દોડતી એ જણ સોટા 
ભાઇને વળગી પડી. પિતાએ પુત્રીને પ્રેમથી ગોદમાં લીધી. કમળ: 
પાદડીએ વચ્ચે કમળ કાકડીને લે તેમ. 

“ગદેતો બહેન ? 

“જરા વિચાર ઝરવા દેો..' પીઢ માનવીના માફક ગભીર 
સુશ્ર કરીને સર'ગીશ કહ્યુ. અને જમણા હાયની તજની લમણુદ 
ને ટેકવી સોટાભાઈનુ' અતુકરણુ કરી, થોડોક વખત વિચારમાં 
ટ્ેખી. ૩૪. 

“જડી ગયુ, જડી ગયુ', સરસ નામ. તમે નહિ' ડહો તે! 
ક'૭ નહિ...” 

“સારી ભહેન તત મને ડહેશે ' સ્પતિએ વિત'તી કરી. 

“ના. તસે મને કયા ઝહુ' હતુ...!' 
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“કતે મારી બહેન છે, મને કહેશે. નહે ?' 

“હા, સે।ટાભાઇ !' અને એણે મોટાભાઇના કાનમાં કહ્યુ... 
“'્રવુ* સુ'દર છે !' ર 
 ઇ*જઅરેખર સરસ નામ છે!' ર 

“હા (મારે તારી બહેનને નહિ' ઝહેનાનુ' હૉંકે ! 

“હા, હા.' 

સ્મૃતિ સાસે જેપ્ને સુરમીએ અગૃઠો બતાવ્યો અને મોટા- 
શાઈને તાળી આપી. 

બાપ દીકરી હસના લાગ્યાં. 

પછી બાપના ભોળામાંથી ઉઠી, સુરગી હી'ગલી સાથે: 
નાચવા લાગી. 5વુ' તાર સરસ નામ છે?...આપભણે બહેનને 
નહિ કહીએ...તારૂ' કેવુ' મજતુ' નામ મારી પાંખડી...!' 

“એ કહી દીધુ'...!' સ્મૃતિ તાળીએ પાડીને હસવા લાગી. 

“મે તને નચી કહ્યું, એ તે સારી હી'ગલીને કહ્યુ' છે. ખર' 
કે નહિ' સો।ટાભાઇ...! મોટાજશાઇ, મને નામ પાડતાં સરસ 
આવડે છે ને?...તસે બહેનને કહોને મને એઝ બાળો શાઇ 
આપે પછી એનુ' તે! હું' એવુ' મજાનુ નામ પાડીશ, એ...વુ' 
મજનુ નામ [પાડીશ...બહેનને કે તમનેય નહે પાડવા દઉ 
હોં ક! 

એ નખતે સુરગીની બહેનની જીકીએમાંથી મૃગલાં દેડી 
દોડીને કના મોટાભાઈના હૈયાની બભેોલમાં ભરાઇ જતાં હતાં, 
પણુ સેો।ટાં માનવીઓની એ દેંગાઇ, સરળ હેયાની નાનકડી 
સુર'ગીનુ' નાનકું હૈયુ સમજી ન રાકયું એ લે! એની નાની દુનિ- 
માર્સા મસ્ત હતી. - 

"મારી પાં...ખ...ડી | મા...રી...પાં...ખ ...ડી )' 

સ્મૂતમહેને નાનીને એ વાત કહી ત્યારે કેટલીરો ક્ષણે . 
સુષી કએમનુ' હસનુ' રોકાયુ' નહોતુ. 
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નાનીના આગમનમી સદુ કોઇ ખુરશા થવુ, એક માત્ર 
“એે'ગારનોા આત્મધ ફરીષી તુર'ગમાં પુરાતતા હોમ એવુ' તેને લાગ્યુ % 
એનામાં સો[ંઘીને વહાલ કરવા જેટલી પણ્‌ નેતિક હિ'મત રહી 
નહોતી, અપરાધી ન્યાયાધિશ પાસે જતાં જે લાગણી જાનુશવે 
-એવી લાગણી પે'ગારને નાનીને જેતાં હવે થતી. એને માટે હવે 
ઘર્‌ વીશી બની ગયુ' હતુ'- થણેિ! વખત તે બહાર રહેતે. ખાસ 
કેશુ કામ ન હોય ત્યારે મ'દેરના એટલે બેસતો કે સીમમાં 
રખડતે।. 
' . નાનીને ખેગારની ગેરહાજરીથી કોા૪પણુ જાતની ઉલુપ 
જણાતી નહિ. એ આખે! વખત મૉંથીમાં અને ઘરકામમાં 
ગૂ'થાઇ રહેતી. . 

રી 

એક ' દિવસ બપે[રે બે'ગાર જમવા આવ્યો ત્યારે એના 
પગ ઢસડાતા હતા, એનુ મોંહું' લાલચે!ળ બની ગયુ' હતુ. 
શને નેચે ને નાનીના દિલમાં પ્રારકો પડયે. 

 'તસમને શુ થયુ છે?' 

“જરા જ નહિ. % 

“યારે મૌંહું' કેમ તપાવેલા તાંબા જવુ લ્રાગે છે |' 

'અમસ્તુ જ !' ર 

“આંખો પણુ કેવી દેખાય છે ?$ ' 

'તાપમાંથી આવ્યો એટલે ? ' 

“તો તાપમાં શા મારે બહાર રખડ રખડ કરા છે! ?” 

મે'ગારના મગજના માળામાંથી શખ્દોનાં ૫“ખી ઉડી એની 
“જીભને રરવે બેસી ગયાં. “તને કરેલા અન્યાયના નાથ દીપડાએ 
ભરમાં ભરાઈ બેઠા છે કોમના ડરથી !' એનુ” એનાથી મોાલાઇ 
'ગ્યુ' હોત, પણુ શખ્ટપ'ખીએઓવે તેશે હોઠનાં બારણાં બ'ધ 
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«જ 


રાખી યથેચ્છ ઉડવા ન દીધાં. * નુ 
 ,. કારણે કે નિના કારણે બહારે રખડ ર્ખડ કરવાથી શરીર- 
ન બગડલુ' હોય ત્હાચે બગડે. હવે સા અનસ્થા થઇ.. 
“અવસ્થા થઈ રજ કારણે બહાર રખડુ' છુ ને બાઈ... 
એગારના અ'તરમાં એ શખ્દાનાં વલે।ણાં ચોલી રહ્યાં) 
“જમનાનું તૈયાર, છે ?? રણે દિલના ભાવ દબાવીને. 
પૂણુ. 
“હાથ પગ પોઇ લો, હુ' થાળી પીરસી નાખુ' !' 
કે જમતો હતો ત્યારે નાની, વાર'વાર તેની સામે 
જેવી. દૃષ્ટિમાં દયા હતી, કરૃણા હતી, વાત્સલ્ય હતુ. 
પાછલા કેટલાય વખતથી ગોર . બોલ્યા ચાલ્યા વિના. 
જમી લેતા. નાની એને મારે જે ૩૪ કરે તે માત્ર એની પરને. 
ઉપકાર જ છે એમ તે માનતો. હુ તૈ એટલા તારા ઉપકારને. * 
ય ચોગ્ય નથી...મને તે! તુ લાતો ને તમાચા મારે તોચે. 
મારા ગુન્હાનો બદલે। વળી શકે તેમ નથી એવુ' તે જ્ભે લાવ્યા 
સિવાય બોલતે।. 
જમવા બેઠો પણુ એ'ગારથી આજે જમાયુ' નહિ'. જેમ તેમ 
કરી નાનીનુ' મન મનાવના શેણે થોડુ ખાઇને હાથ ધોઇ નાખ્યા. 
“આજે હવે બહાર રખડવા જવુ" નથી... 
“પણુ મને ૪ે'૪ થયુ' નથી !' 
સ'માર જૂઠુ' બોલ્યો હતે. એકાએક નહિ' પણુ કેટલાયે. 
દિવસથી ધીરેધીરે માંદગી આવી રહી હતીઃ ધીરેધીરે એના 
શરીરનુ ચેતન હથાતુ' જતુ' હતુ? ધીરેધીરે એના આત્માનુ” 
નર ઝાંખુ' થતુ' જતુ હતુ- આજે તા એ અતિશય થાકી ગચે. 
હતેોદ જ 
4 નાની પણુ જણુતી દતી કે બે'ગાર ખોડટુ' બોલે છે. એને 
શ! માટે બાહુ બોલવુ' પડે છે તેની ચે નાનીને ખબર હતી. 
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એટલે એને ખે'ગાર તરફ સહાનુભતિ થઇ. 

“થંગુ' હેય કે ન થયુ' હોય, જમીને કયાય જલાનુ' નથી. જ 
'બાટલો પાથરી આપુ છુ તે આરામ કરેો...' 

“પણુ મારે બહાર કામ છે !' પ 

એે'ગાર નાતીંના પ્રત્યેક કામને ઉપકાર લેખતેો. “એ 
ઉપકારને ધોગ્ય હુ' નમી, બાઇ! તારે તે! મને એકલો સડવા 
રવો જેઈએ !' પોતાની જત ઉપર દાંત કચકચાવીને તે એકલો 
એકલો પાતાના જ મુંગા શબ્દોના થા ખમી લે તે. 

નાનીના ઉપકાર નીચે જેમ બને તેમ એછુ' અવાય 
એ તેને થયેલા અન્યાયનો ક'૪કે બદલે। છે એમ માનીને મે'ગાર 
“હમેશની માફક તે દિવસે પણુ જમીને બહાર ચાલ્યો ગયે. 

મ'દિરને એટલે જઇને સૂઇ રહે તે! ખરાબ દેખાય અને 
એસી રહેવાની આજે તાકાત નહોતી, એટલે ખેગગાર ધીરેધીરે 
સીમમાં ગચેા. ત્માં એક આંબાના ઝાડ નીચે તે સૂઇ રલો. 

“સગનીયાની મા જેવી સદીને મરડી ઉમ્મરે પરણ્યો હોત 
તો પણુ ક'૪ વાંધો નહેત્તો...એ જવાન હોત પણુ સુખ દુઃખને 
'નિચાર કરવા જેટલી અક્કલ એનામાં ન હોત એટલે એના । દિલને 
આધાત ન થાત...પણુ આ તો। સ્તરત'ત્ર રીતે વિચાર કરી શકે છે એનુ' 
જ દુઃખ છે ને !...નિચાર કરી શકે એટલી અક્કલ વાળી બાયડી જ 
'નક્કામી |......કોણુ જણે ભગવાનનેયે શુ થયુ મૂ કે એણે હવે 
ખાયડીઓમાં છૂટે હાથે અક્કલ વેરવા માંડી છે... 

છતાં નાની અક્કલવાળી હતી એટલે જ જન સાંક સધી 
'એ'ગારની જ ચિ'તા કર્યાં કરી: ર 

“આવે શરીરે તે બહાર જવાય ?...કામ કશુ'જ નંદે હાય 
પણુ ઘરમાં બેસાતું નથી... એમનેય બિચારા જીવને હવે ઘણુ ચે 
લાગે છે...મારી જિ'દગી તે! ધૂળધાણી થઇ પણ્‌ એમનેમ 
પાછલા ભવમાં એક્ુ' દુઃખ છે? ..નઝકામુ' ! થયુ' તે હવે ન 
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જવનું નથી...બાપડા જીવ કોણ જાણે અત્યારે કમાંધે હશે ! 
'“તબિમત નખારે તે! નદિ બગડી હોય ને?...એ છે ત્માં સખી 
કપાળમાં સાંલ્લો કરી શકાય છે ને હાથમાં ચડી પહેરાય છે...હુ' 
કૅ શણેલી નમી કે શહેરની શળુલી સ્રીએની માકક નેોડરી 
કેરીને ગુજરાન ચલાવી સકુ'...આખરે તો! નોકરી કરનારીઓ ને 
પષુ કોકના આશીઆળા તો રહેવું જ પડે છે ને? તે! પછી 
આળપણુમાં મા બાપના, યૌવનમાં પતિના અને ૬હ્દા વસ્થામાં 
દીકરાએના એશીઆળા રહેવુ' પડતુ હોય ત્હોથે એમાં સોડુ' 
શુ' છે ?...નોાકરી ઝર્નારને અજાણ્યા પુરૂષની તાબેદારી ઉઠાવવી 
પડે, અને વળી કોણ જણે એ કેવોયે હોમ ?...સ્રી જાતિને તે। 
ચિતાચૈ ચડે ત્યાં સુધી શરીરની ચિ'તા !...પુરૂષ માબ શિકારી, 
સ્રી એનો સ્વાભાવિક શિકાર...એ અજાણ્યા વાથ દીપડાએ 
વચ્ચે રિકાર બની જવાના નિર'તર ભયમાં રહેવુ' તે 


કર્તા પોતાનાએની ભી"સમાં રહેવું પડે એ વિશેષ સારૂ. ખૌજે 
ક્રેશા ક ભય નદિ'ને... 
કાકી છે! કે ?' 
ા હશે એ ? ઝહેતી નાની બારણામાં આવી તે ન્યાતને। 
એક પુરૂષ ખેગારને ખજ્ઞામાંથી પકડીને આવતે! જોયે।. 


નાતી દોડતી ધરમાં ગઇ અને ઝટપટ ખાટલે પાથરી પથારી 
(બાવી દીધી. 


“દુ' તા જ કહેતી હતી કે આજ બહાર નથી જવુ” 


“એ'ગારકાક્રા તમારા નવા વાંટઢાના આંબા નીચે પડયા 
હતા... ' 


“મને »'૪ નથી થયુ' |' ખાટલાપર બેસતાં બે સત ખે'ગારે 
કહયું. “રામા, તુ' નાહકની આવી વાતે...' 


'તા, નવી કાકી, હુ' બાજુમાંથી નીકળ્યો ત્યારે એ પડયા 
પડયા 'ઉ'...હ ઉ'...૯ !' ઝરી રહા હતા...'' 


“પણુ બહાર જ જવું શીદ પડે...' 
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“નાની કાકી, જરા સંભાળશે. કામ પડે: વા સેબ હ 
રાશ્રો ગચ. ક 

કને નાની જ મારના ખાટલા પરુ મેડી. એની આંમા. 
બધીખતા અગાસ જેવી જણાતી હતી...ઝપાળ શકી જેવુ” અને 
શરીર હાય મૂકતાં જ દઝાડે કવુ' થઇ ગયુ' હતુ... ” 

નાનીએ સ્મૃતિ બરેનને કૅહેવડાવ્યુ' અને વૈદ્ને બોલાવ્યા- 

બેદે નાડી તપાસીને કલુ": “શિ'તા કરવાની જર્‌ર નથી. 
શોડા દિવસમાં જ આરામ થઇ જશે.' 

પણુ પ્રદ્ાભ્ન દવા લેવા ગચે ત્યારે વટ કથુ' :. “માંદગી. 
ગશીર રૂપ લે એમ લાગે છે. દદીનુ' શરીર તેમ જ મન બહુ” 
યાકી  ગચેલ્ાં છે. ખૂબ ખે'ચ્યુ' લાગે છે. મહિનાએ પહેલ 
આરામ લેવાની જરૂર હતી. હવે દદીને કોઇ બોલાવશે ચલા-- 
વરે! નહિ. જેટલો આરામ લેશે તેટલે! ફાયદો થશે.” 

“વેદરાજ, રોગની ચિકિત્સા... 

'અત્યારે તે! વિષમન્વરના તમામ ચિહનો! દેખાય છે ! ” 

નાની ખડે પગે સેવા ચાકરી કરી રહી હતી. નચ્ચે મગન 
પણુ ખબર કાઢવા આવી ગયો હતો, એને પણુ સમજાવીને. 
નાનીએ પાછે! સોકલ્યો ઠતે।- થોડે થોડે આંતરે અસર પણુ. 
આવી જતે!. “અત્યારે કોઇની ખાસ જરૂર નથી. જરૂર્‌ જણાશે. 
તે! તેડાવીરા.' કહીને નાની સહુ કોઇને આશ્ચાસન આપી. 
રવાના કરતી. 

આશ્ચાસન આપવા આવનારા, આશ્વાસન લઇ, લાચાર 
બની પાછા જતા નાનીને આ વખતે પણુ સ્જ્તિભરેન અને 
પ્રધુમ્નશાઇની મદદ ખૂબ કામ લાગી. 

[૧૨] 

એ'ગારને, આરામ થતે! નહોતો. નાનીનાં મનને. નિશાંત ન. 

હોતી. સ્વજનોની ચિ'તાને। પાર નહેતે।. મગન અઠવાડિયામાં 
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કમક દિવસ આવતે. નોકરી છોડીને પણુ પિતાની ચાકરી માટે 
જાવનવાનેો કએ આગ્રહ હતો. પર'તુ વેદરાજે ય કલુ” હતું ડે: 
“ માંદા માણુસની માવજતર્સાં માનવીઓની બહુ ભીડ નકામી. 
નાની બહેન જે રીતે ચાકરી કરે છે તેમાં ડખલ કેરનાની જરૂર 
નથી. એટલે મગને થે!ડાકે દિવસ ફમળાને નાનીના મદદગાર 
તરીપ્ સોકેલીને મન વાળ્યું હતુ. 

એઝ દિવસ ચશિ'તાતૃ્‌ર નોનીએ વેદને પૂછયું: 

વવેલરાજ, ક્યાં સુધી આમ ચાલશે? “ક 

બહેન, દરદીની અ'દર દદ સાચે ઝૂઝવાની તાકાત નથી 
અને જે તાકાત હોય તે. એ તેને અટકાવી રાખતા લ્રાાગે છે. 
દદ પારખી શકાય પણુ દદીને પાર ખવે દુલભ્ર છે ! મતને અદર 
ને અ'દર મારી સારીને એમણે જણે મૃત્યુ મિલનની પૂવ" તેયારી 
કરી રાખી છે... 

“ પણુ કિ આ શુ' ચયુ'? 

“એકાએક નથી બ-હે-ન! દુઃખ ઉભરાઇ આવ્યું એટલે 
આપણને જણુાયુ' એકાએક; પણુ એની પૂવતંયારી લાંબા 
બખતની હોવી જેઇએ. એમણે કોઇ દિવસ અ્શકતની કરી વાત 
ઝરી હવી ખરી ?' 

"બોલતા હોય ત્યારે ને ?' નાનીએ નિશ્વાસ મૂકચેપ. “ પુ 
હુ' પણુ એમને માંદા જેવા જોઇ શકી નહિ... 

“ખહેન, તમે હજુ નાનાં છો. આવી “બાબતમાં તમને 
અનુભવ ઝેટલે ?' 

ઘણા સમચે કે૪ક સ્વજન આવીને મળ્યું હોય એવી આ 
માંદગી ખે'ગારને મનગમતી લાગવી હતી. ધરને। સામાન સસેટી 
લઇ કોઇ મકાન બદલવાની તેયારી કરતે! હોય એ રીતે ખે'ગાર 
જવનની સફર પુરી થઇ હોય અને તેડવા આવેલા મૃત્યુને દેલભર 
કેટી એની સાથે ચાલી નીકળવા તેયાર થઇને બેટો હેય એવા 
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એના મનેભભાવ લાગતા હતા. 

કક દિવસ એણે પ્રણમ્નને કહ્યુ': “પરષ્યુસન ભરાઇ, સને 
મરવાને! તો ક્રોઇ વાતને ભે નથી! એને માટે તે! દુ' તેયાર જ 
એઠો છું. પણુ મારા દિલમાં એક ભારે ખટક રહી ગઈ એનુ” 
સને દઃખ છે. પરષ્યુમનશાઇ, એ દઃખને લીધે મ્રુઆ પછી સાર્‌ 
કાળજ બાળતાં તમને વસમુ' થ૪ પડશે...' 

“ખે'ગારભાઇ, આવી વાતે! જવા દો.' 

' “મરતા માનવીને મનને। ભાર હળવે કઝેરતાની ચે તક 
નહિ' આપે ?' 
“_. ભૈવરાજે તમને નિરાંતે સુઇ રહેવાની આગ્રા કરી છે!” 

'જમરાજના નેોંતરા પાસે વેધરાજનુ' કશું' જ ચાલનાનું 
નથી. પરષ્યુમનભ્રા૪, જે ઝાડ ડું'ડું' થઇ ગયુ' છે એના મૂળમાં 
ગસે તેટલુ પાણી રેડો તેોચે નકામુ છે. હુ' તમને બે હાય 
જોડીને કરગરીને કહુ' છુ કે હવે મને દના આપવાનું માંડી 
વાળે. મરણુ તે ર છે. મારે મરવુ પણુ છે કેમકે હવે મને 
૨માં જ સુખ છે.. 

“નળી પાહા એવી વાતે...” 

“તમારે પગે પડું. માર્‌ મરણુ સુધારવું હોય ત્તા મારા 
મનની બખોલમ[ ભરાઇ રહેલા બધાયે અબળખા કાઢવા દે, 
પરખ્યુસનભાઈ !?” 

“તસે અત્યારે તે! જ'પે।...' 

'ના,' ખે'ગારે પ્રઘમ્નનેો હાથ પકડયો. “પરષ્યુમનભ્નાઈ, 
તમે દેત્ર છો. તમને જોઉ' છું' ને મને શાતા વળે છે. તમારી 
પાસે જ સારે સે।કળે મને વાતે! કરવી છે. આખરી વેળાની 
“આ વાતે છે 

ખે'ગારેને જરા થાક લાગેલે જણાધો. એટલે એણે આખા 
મી'ચી લીધી. એના દંયામાં વિચારોનાં વલે।ણાં ફરી રહ્યાં હતાં 
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"એની અસર ખે'ગારના માંદલા મોંઢા પર જણાતી હતી. 

“' પરષ્યુમનભાઇ ! જ'દગીમાં મે' એક વખત અવળે રસ્તે 
પકેડચે।...આને પરષથચે ત્યારે...' અ'દરના એારડા તરફ આંગળી 
ઝ્રરી એશ નાનીને બતાવી. 'રાજમારગે જવાશે એમ હમજને 
એ મારગ પઝડયે!' તો, પણુ એ તે નીકળી અ'ધારી ગલી ! એમાં 
જ છુ અટવા૪ પડચે....સારાથી બહાર નીકળી જ ન શકાયુ. 
..-'દગીનાં એટલાં વરહ એળે ગયાં કે આખા મનખો એળે 
ગમાવ્ચો એ જ મારાથી નથી હમજતુ'... ધાર્યુ” 'તુ' ક'૪ ને થઇ ગયુ 
»'૪...પરષ્યુમનભાઈઇ, આવયખાનાં એ વરહોેએ સને મુરખ 
બનાવ્યો ને એ વાતને મને ખખબરે પડવા ન દીધી !...એઝ જ 

સુરાદ મારી અધરી રહી જશે ! એની જ મને બળતરા છે... 
બે'ગારે નિસાસૈ। મૃકચો. એની આંખોમાંથી આંસનાં ળે મિ 
એઔ ટપકી પડયાં. 

રખેને પ્રઘુમ્ન વારે એ ભચે એણે તેમ છ્તાં બોલવાનું 
ચાલુ રા"ખ્યુ' “મારા જેવો એક માનવી જગતમાંથી એછે થાય 
એથી દુનિયાને કાંઇ ખાવાનું નથી...ધરતી પરથી એટલે। ભાર 
હળવો થશે! પણુ સૈ' બહુ ખોયું, બધુ'ચે ખોયુ'! જ'દગીભર 
દળી દળીને કુલડીમાં વાળ્યું ને છેવરે એટલી ફુલડીયે નાં 
હચવા૪ !...' 

“મે'ગારભાઇ ! હવે બસ...' 

'ભાપજી, તમારે પગે પડુ'- આજે જ બોલી લેવા વે!, કાલે” 
મારે નથી બોલવુ'--શ દેવી છે, પરઘમન ભં ! એ જેવી તેવી બાયડી 
નચી...મારે એનો ભવ બગાડવે! જેઇતે। નહોતે।. હુ' એવી આશા 
એને ખૂની છુ. પરઘુમન ભે, મારે ત્તે! હવે જેવારો નથી જ... 
' સારા તે! ત્રણુ ય ભવ બગડયા...આ પાપ એફછુ' નથી...મારે 
એમાંથી છૂટવુ”તું'...સે' તે મનમાં ગાંઠ વાળી મૃકી'તી, પણ્‌ 
મએ વાત બહાર પાડી નાં કક્ચા !...દીનિયાં નહિ' માંને તે! ? 
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ઔવે; મને ડર લાગ્ધો,..અને હવે મનની મનમાં લઇને જવાનએે!- 
વખત આયચે।...!' 

ખે'ગારે ઊ'ડો નિશ્વાસ મૂકયો. ચે ચાકી ગચોા હતે. ૭તાં. 
હિ'મત કરીને એ બોલી ઉઠચે।: “પરઘુમન ભૈ, સારો વચાર તે! 
નાનીને અમર જેવા કોઇ હરખી ઉમ્મરના જવાનીઆ હાચે. 
પચણાવીને પાપમાંથી ષૂટી જવાને હતે।...પણુ મારામાં એટલી. 
' હિમત નહેોવલી |...દનિયાંથી હુ” ડરી ગચે। ! પાપ કરતાં ડર નં 
લાગ્ચો, પણુ પુણ્ય કરતાં ડરી ગચે, એક આશાભરી ફુ'નાર- 
કાના જીવનની હોળી સળગાવતાં દનિયાંને ડર નાં લાગ્યો, પણુ. 
ક હોળી ખુઝાવતાં ડર લાગ્યો...હા, હા, હા, હા !.. 

એતુ' એ અટ્ટહાસ્ય નહેોતું- હૈયામાં ભડભડી રહેલી હોળીના. 
ભડકા હતા. જગતમાં. તમામ રૂદનોના સામટા સરવાળારો એ. 
હાસ્યને। સ્વાંગ સજય! હતો. * 

'પર્ષ્યુમન ભ, એટલુ' કાંમ મારા હાયે. થયુ' હોતને...' 

એે અતિશય થાકી ગને. હતે।. એનાથી વિશેષ ન બોલાયું. 
એની આંખો! થાકથી મિ'ચાઇ ગઇ હતી. પણુ દિલને। ભાર હળવે. 
શયાનેો સતોષ એના મુખ પર ત્યારે રમી રહ્યો. હતે. 

આશ્ચર્ય અને પ્રશ'સાના ભાવથી મુગ્ધ બની ગચેલે। પ્રક મ્ન' 
એ સ'તેોષની રમત જો૪ રલો હતે।. પ્રાચીનતાનેો અને એની. 
પુરાણી રંહીએને। આ જડ પૂજક એકાએક, નવીને ય ચમકાવી 
મૂષ્ન એવે માનસ પલટો શી રીતે કરી શકચે। ? વાથ જેવો દેખાતે।. 
પતિપદના અભિમાનને સદાચે હેય(પર મૃકીને ફેરનારો આ 
જૂનવાણી પુરૂષ પારેવા જેવો બની, નાનીનાં પગલાં જે ધરતી 
પર્‌ પડ્યાં હોમ તેનીચે પુજા કેરવા જેટલે। નમ્ર નારી પૂજક બની. 
શી રીતે ગચે।? જેનામાં દેવ બનવા નેવે! પુરેષાથ નહેત્તે। અને 
દાનવ બનવા જેટલું સામથ્ય નહેતું' તેનામાં આટલી સહદયી. 
સાનવતાને। સ'ચાર કેમ કરીને થયે? એ વિચાર પ્રધુમ્નના. 
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મગજમાં નળી નળીવે પ્રશ્ષનિરામની માકક વળ ખા" ખાળને 
શકા થતા હતા. 

ઊ'થતા ખે'ગારના વદન પર, મન૪ચ્ઠત કાર્યની [સહિ 
પછી માનવીને થવે જેઈએ એવે જે સતોષ રમી રહ્યો હતે, 
ન્તેમાં પ્રઘુમ્ને ખે'ગારના આત્સો ષની અનન્ય પળે *માનવીની 
અ'દર રહેલાં સમગ્ર સુતત્ત્વો રમતાં [નહાળ્યાં. 

“જીવનભર અભદ કાય કરનારો માનવી પોતાનાં કુકૃયોને 
શાળખીને જે પળે એને! પસ્તાવો! કરવા તેયાર થાય તે જ પળે 
કો માનવી ભદ્ટ બની જય છે અને વ'દનને ચેોગ્ય &રે છે. એ જ 
પળે શનાં તમામ પાપોના વિનાશની અને એના આત્માના 
ઉત્કષ'ની ધન્ય પળ બની જાય છે !' પ્રઘમ્નના મનમાં એ વિચારે 
“શયા અને એનું મસ્તક નિદ્રાધીન ખે'ગારના ચરણ! સચીપ નસી પડયુ! 

હેયા પરથી વિચારોને! બાજે એછે થનાથી. ખે'ગારના 
મનની મૂ'ઝવણુ હળવી બની ગપ પણુ એનુ' દુઃખ એણછું ન થયુ- 

”આ માણુસ મરણુને ભેટવાનો જ સ'કલ્પ કેરીને બેઠો છે.” 
“નેદે એક દિવસ પ્રધમ્નને કલયુ'. “ બહુજ વિચિત્ર દદી !' 

“હતાં માનવી તરીકે ભહુજ ભલે છે ! 

એ ભલા સાનવી તરફ નાનીની દયાને ઝરો વણુ શો 
વહી રશો હતે, પણુ પ્રઘુમ્નભાર મારફત બે'ગારના દિલની વાતે! 
“જાણ્યા પછી તે! નાનીના દિલમાં એને માટે પૂજયભ્ભાવ જગ્ય 
હતે, અને ૩'૪ક અ'શે પ્રેમ પલુ- 4 

એની સૈનબા નાની ખડે પગે કેર્લી હતીઃ પરતુ બુઝાતા 
દીપઝ્ જેવી દદી'તી દશા હતી. તેથી મગનને તેડાવ્યો હતે. 
“અમર પણુ ત્યારે હાઝર હતે. 

એક દિવસ એલવાતા દીવાના આખરી ચમકાર જેવો 
'શ'ગારને આરામ જણાચેો. સહૃનતી હાજરીમાં એણે .નાનીને 
“એાલાવી. એણે એને નસસ્કાર કર્યા, નાનીથી ત્યારે દૂંઠવેો મકી 
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દેવાચો, તે પહેલાં ખેગારની આંખમાંથી આંસુ વહેતાં થયાં 
હતાં...' 'સે' તને ધણ્‌। જ અન્યાય કર્ચ: છે...મારી હિ'સત નઃ 
ચાલી...મારે જ હાચે મારે તારાં કાઇક જવાન સાથે લગ્ન 
કરાવ... 
એકાએક એની વાચા અટકી ગઇ. આંખે! ફટાર થઇ ગઇ. 
અને ખે'ગારને। જવનદીપ ખુઝાઇ ગચે।. 
[૧૩] 

મરણુ પાછળ થતાં રોકકળ, રડારોળ, કાણુમ્હંકાણુ, શ્રાદ્ધ 
સૂતક, સર્જ્ટીય અને ન્યાતવરા થઇ ગયા. અને ખે'ગાર વિનાના 
સના ઘરમાં પણુ મરણુને। ઘા ભૂલવાના પ્રયત્નો થવા લાગ્યા, 
પણૂ મરણુની છેલ્લી ઘડીએ ખે'ગારે નાનીના લગ્નના સ'ભ'ધમાં. 
જે વૂટક તૂટક શખ્દ્ા ઉચ્ચાર્યા હતા, તે ભૂલાયા નહિ'. એ 
શખ્દો બહુરૂપી બની વિધવિધ સ્વરૂપે ગામમાં ને પરગાસમાં 
ન્યાતમાં ને પરન્યાતમાં ફેલાતા જ ગયા, અને દરેક સ્થળે એના 
જજવા અથ થવા લાગ્યા. 

“એ મખે'ગાર નહેોતે બોલતે એના દિલની ખળતરા 
ખોલતી હતી !' “એણે અમર સાથે એને પરણાવનવાતુ કહ્યુ 
હતુ, તે અમસ્તું નહિ, કઇક જોઇ ગચે1 હશે |? જેમાં તે 
આજકાલ એ અમરેમાની અવરજવર બહુ વધી છે !' “એમાં 
ભાયડાને નાહકનો શા સાટે દોષ દેવો, બાયડીની જતજ ન્યાં 
એવી હોય ત્યાં...' “ખર છે હૉં, એ મૂળથી જ નખરાળી ને 
લટફાળી હતી તે।, ભાયડો ગમે એવો હોય પણુ જે બાયડી ચળે 
નહિ તે એને બ્રહ્માએ કશુ' કરી શકે નહિ!” 

નાનીને એ વાતની કશી જ ખબર નહોતી. એતો એની, 
ચિ'તામાં પડી હવી. 

ઉડતી વાતે। અસરના કાને અથડા૪ હતી. બે ચાર વખત: 
કને તે માટે લડાઇકએ। પણ્‌ વહોરવી પડી હતી. પણુ તે કકલે।. 
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' પડતે ત્યારે એને વિચાર થતાઃ “ નાની મને ચહાતી કહરે ?.... 
ખે'ગારને જ એણે વાત કરી હોય અને તૈથી મરતી વેળાએ 
એ હીલે। માનવી બધુ' બકી ગયો હોય... 

નાતીના નામ સાથે પોતાનું | નામ જેડાય એ એવે * 
ગમતુ' હંતુ* 

નાનીને એની કલ્પના પણુ નહાતી. ખે'ગાર શને ગમતા 
નહોતો! એમ નહિ, એની તરફે એના દિલમાં નેસગિક પ્રેમ 
ઉગ્યો નહેતે।: ૭તાં તેણે બીજા કોઇ સાથે પ્રેમ કરવાની ક૯પ- 
નાથી પોતાના દિલને અશડાવ્યું નહેતુ* એક વખત એણે ભ્રલ 
કેરી હતી, પ્રધમ્નને ચહાવાની. પણુ પ્રધમ્ને એને ઉગારી લીધી. 
એ ભલ કાલ્પનિક પ્રેમતી હતી. તે સિવાય નાની સ્કફટેક શી. 
નિમ'ળ અને નિષ્કુલ"ક હુતો. 

ખે'ગારના મરણુથી એના હેયાને આઘાત થયે જતે. 
ખાસ કરીને તે।॥ અવસાન અગાઉના ખે'ગારના હદય પલટાથા- 
એટલે એ બહુ જ ગમગીન રહેતી. 

મગને તેથી કમળાને એની પાસે જ રાખી હત્તી, પરતુ 
રહેરની વીશીમાં જમવાથી મગન તેમજ સાણિયાની તાબભયત 
બગડમાની ચિ'તાને લીધે નાનીએ આગ્રહ કરી કરીને કમળાને 
છે.ઈડરાએ પાસે સે।કલી, હતો. 

'સાંધી છે એટલે મારે બેો।!લાચાલે। રહેશે. મારી પાછળ 
એક માણુસને વિના કારણુનુ' શા માટે રોકી રાખવુ' ? નાનીની 
એ દલીલ હતી. 

પણુ ખે'ગાર્ના મરણ પછી કેટલાએ દિવસે! સુધી નાની. 
શન્ય મને બેસી જ રહેતી. એવે વખતે એની પાસે વાતે। કરાવી 
એના મનને બીજી તરક્‌ વાળનાની જરૂર્‌ પડતી. 

નાનકડી સેોંથીને હજુ મૃત્યુ કોને કહેવાય તેનો ખભર 
નહેતી. એટલે એ તેર “ભા, મારા બાપા કર્યા ગયા?' એમ. જ 
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પૃછતી, રી 
“એ થાંખી યાત્રાએ મયા છે !' નાની એને સસમભાનવા 
એસ. કહેતી ત્યારે તેના જીવને ક્લેશ થતો. અને એટલા જ જના- 
અથી સોંઘીના મનનું સમાધાન ન થતુ'., 
'ભારે એમને લેકે બાંધીને કેમ ઉપાડી ગયા શ ુ 
 “લાંખી જત્રાશે જય તેને એ રીતે લઇ જય.. 
“લોકો કેવા ખરાબ છે. એથી બાપુને કેવુ' દુ:ખ થયુ હરો? 
લોકોને જ બાંધીને મારવા જેઇએ ન 
નાનીને જડું બોલી બાળકોને છેતરનાનુ' ગમતુ નહે, 
એટલે ૩૪ »'૪ નિમિત્ત શોધીને સોંઘીનું' મન બૌજ તરફ વાળી 
મૂળ વાત ભલાવવાના એને પ્રયત્ન ઝરવા પડતા. 
આવે વખતે એફ સ્મૃતિભહેન જ તેને સાચા આશ્ચાસન 
રૂપ થઇ પડયાં. બીજએ તો જ્યારે આવે ત્યારે ખે'ગારની જ 
વાતે! કાટે અને એ રીતે નાનીના દિલને નિર'તર સળગતુ' રાખે. 
પ્રધમ્ન થણી વખત સ્મૃતિને કહેતે।: “આપણા લોકને 
આશ્ચાસન આપતાં પણુ આવડતુ નથી. જેના દિલના ઘા તેએડ 
રૂઝવવા જાય છે, તેજ ઘાને તેએ ઉઘાડી ઉઘાડીને આળા 
બનાવી દે છે !' 
“કદાચ બીજઓને દુ:ખ દેવામાં જ આપણા લોકોને [વિરીષ 
સખ લાગતુ હોય તે??? સ્ષાતિ એનું કારણુ સમજવતા કહેતી. 
“લાગતું હોથ શું, લાગે જ છે !' પ્રણુમ્નને વાતની ખાત્રી 
હતી. 
નાનીના ઘેર કાઇ પુરૂષ ન હોવાથી પ્રઘ્મ્ન જતે જતે 
નદિ' પણુ સ્ષ્તિ મારફત તે એને આશ્વાસન રૃપ તે દ 
«તે।. 
 આ્ુરગી નિશ્ાળમાંથી ઘેર આવે ત્યારથી ઘણુ! ભાગ સાથી 
સપથે રમવામાં ગળવી. 
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મહિનો ગયો, બે મહિના, ચાર મહિના આદંમદિના 
“પસાર થઇ ગયા. છતાં નાનીને હજ થરના 'ખૂણે' પાળવો 
'પડતે। હતે. એનાથી દિવસે ઘરનાં ભારર્ણાની બહાર પણુ નીક- 
 ળાતુ ન હોતું ! કરજિમાત એને આ “ખૃણા' સાચવવો પડતે 
'ઉતેા ! 
એક દિવસ સ્મૃતિબહેનની સાથે એની કોઇ બહેનપણી ' 
નાની પાસે બેસવા આવી હતી. એનુ' નામ લીના. સ્મૃતિ મારફત 
એણે નાનીને છતિહાસ જાણ્યો હતે।.. એ બહેનપણી મુ'બાળમાં 
ઉછર્લી હવી. કૉલેજમાં ભષુતી હતી અને ભહડેર પ્રશત્તિએામ 
ભાગ લૈતી હતી. એ ન્ત્યાં જતી યાં સ્ત્રી સંતવાત'ગ્યનો ઝ'ડે 
કૂરકાવવાનીજ વાતે! નડરલી. 

' બોલે, જે પુરૂષને તસે ચાહી શકા તેમ નહેછું એની 
પાછળ આ રીતે ફરજિયાત ખૂણા પાળવો પડે, એજ જરી 
જાતપરનેો સામાજિક જહ્મ નથી?' લીના ઝનૃનપૂવ ક 
બોલતી હતી. 

“જે માનવી ગૃહને સ્વામી અને તેમાં વસનારાએની 
₹ચ્છાએનેો તેમજ સાચર્થ્યનેો પ્રતિનિધિ હોય; બળી જે સહુની 
રાઢીને! રળનાર હોય; જેની હુફેથી માનવી કષ્ટ અને ભખમરાંમાં 
“સુદ્ધાં આશાના ત'તુને ટકાવી શકતાં હોય છે એના જવાથી 
“આખું ઘર એકલવાયું, અનાથ, એશીઆળું ને નિરાધાર 
ભતી જચ...' 

“સ્મૃતિમહેન, વ'શપર'પરાની પુરાણી ટેબચી પો।પટની માફેકે 
અનેક વખત સાંભળેલા શખ્દો બોલી જનાને। કઈ અર્થ નથી.' 
લીનાને લાંખી શખ્દાવાલિએ સાંભળીને ક'ટાળે આવવાથી 
સ્મૃતિને અટકાવીને બોલી ઉઠી. “આપણે ઝવિત। કરવા બેઠાં નથી, 
“નઝર ઇકીક્તોા! જ તપાસના બેડા છીરી. તમે જ ફહ. ખેગારભ્રાઈ 
“જીવનમાં કાને માટે આખાર હતા કે જેમના જવાથી અહિ ફે૪ 
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નિરાધાર બની જય? તમારી જ કહી જે વાત મે' સાંભળી છે 
તે પરથી તે એ જતેજ નિરાધાર ને એાશીઓઆળા હતા...' 

“શમની એટલી ઉદ્યાર્તા...' 
ઇના, નાની બહેન! હુ' એને તમારે પ્રભાવ કહુ' છુ. તમારે 
બદલે કોઇ ઢીલી માટીની 'બાયડી' હોત તે!ા, ખે'ગારભ્ાઇ એને 
મારી, જડીને પણુ એના “માટી' %ે 'ધણી' બની રહેત |! એ વખતે. 
એમને પસ્તાવો કરવાની પ'ચાતમાં પડવાનુ' સૂઝત નહિ. 

' આપણે તે! પરિણામની દષ્ટશ નેેવાનુ' છે.' સ્મૃતિએ કલું. 

“હુ' પણુ એજ કહુ' છુ. એ પરિણામ તે! નાની બહેનને 
આ અ'ધ્રારા ખૂણામાં ગાંધાઇ રહેવુ પડે છે તે છે '' લીનાએ 
કટારની ધાર જેવા શખ્દો સ'ભળાવ્યા. “ મે'ગારભાઇને। એ પસ્તાવે! 
સાચે। પસ્તાવો! નહિ' પણુ નિરાધાર માનવીનાં ફાંફાં જ હતાં. 
અ'તકાળની એમૃની વાતે! બળતું થર ડૃષ્ણાપ'ણુ કરવાની કલ્પના. 
માત્ર જ હતી ! તેમ હોત તે! જીવનની આખરી પળે એમણે 
એટલી ઉહિ'મત બતાવી કેમ નહિ? ' 

“પષ્યુ લીના ખહેન | મારેએ શા ખપનું હતુ? ' નાનીએ જ 
કહી નાખ્યુ. “જો એમણે એમ. ઝ્યું' હોત તે! તસેજ કહેત 
“આતુ નામ પુરૂષની આપખુદી ! જું આના તન-મનને! પુરેષ 
માલિક હતે કે એણે પત્નીને પૂછ્યા વિના તેને હાથ બીન: 
ગમે તે પુરૂષના હાથમાં મૂકી દીખષે ?'...ભલે સાર પરિણિત: 
જીવન ધૂળમાં મળી ગયુ' છતાં લગ્નને હું' પવિત્ર માનુ છુ" 
એક ભવમાં ન ભવ મારે કરવા નથી. રા જારાનો દેહ કુતરાની. 
ચાટ છે કે.. 

'એ જ ટ પુરાણી અને જજ રીત દલીલો! આધી જ" 
નારીને નકની ખાણુ ગણી કાઢી પોતાને પુર્ષને પુંજ મનાવ- 
નારા પુરૂષો લગ્નની પવિત્રતાને નાસે ઘરમાં ને બહાર ન્યાભ- 
ચારને ન્થાપાર માંડી શક છે. પરિણિત પત્ની પતિ ' પાસે. 
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લગ્નના કાલના પાલનતી સાગણી કરે તે। પુરૂષ નારીને તરછાડી 
ર? છે, “શમાં તારે રુ? કહી તેને દબાવી દે છે, અને કાલ્પનિક 
પ્રેસની એકપક્ષી પવિત્રતાની માગણી ફરે છે. લગ્ન એ જ 
આપણા દેશમાં નારી માટે ખ'ધન છે. જે દિનસે નારી એ 
 અ'%્ન તોડીને ફેકી દેશે તે દિવસે નારી મુક્ત બનરો--” 

“તા, તે દિવસે નર અને નારીને। સસાર જ સળગી જશે !' 
સ્મૃતિ એ એના વાકયને પોતાના વિચારે પ્રમાણે પુર' કર્યું. “લીન।,. 
તારા આ વિચારો પરદેશી નવલકથાઓ માંથી ચોરેલા છે...' 

“લગ્ન વિના આૂનુ' જીવત જ કેવુ'--*. 

(-સુખી થાય!' લીનામઓે નાંનીના વાક્યને તેડીને 
ફેરવી નાખ્યુ. 

“અતિ દુ:ખી ચાય લીના ! લગ્ન એતે! સ્ત્રી માટે ધરિત્રી 
સમસુ' છે. જે ધરિત્રીમાં નારી નામની લતા મૂળ નાખીને ઊભી 
રહી શકે છે...' 

'"પુરૂષના આધારે !' લીના ખડખડાટ હસી પડી. “આ તે। 
પુરૂષ જ શેોધેલી કલ્પના | પુરૂષ જક્ષ છે નારી વેલી છે: 
ટ્ક્ષ હોય ત્યાં સુધી તે વેલીને। જવનાધાર ખની રહે. %ક્ષ પડતાં 
વેલી પણુ ધરણી પર 4ળી પડે... 

“સ્રીનેો એજ પવિત્ર પ્રેમ.” સ્મતિએ કલ્યું.' લીના, તુ 
હજ કુવારી છે, યુરોપીઅનોાની કન્યાએ જેળી ઉહરે છે. એટશે 
તને પ્રેસની ખભર ન પડે.' 

“સ્મૃતિબહેન ! એ બધી પ્રેમની પારાયણ! નકામી છે. પુરૂષ 
સદાને! સવાથી ! એ ડસેશાં પોતાનાં જ સુખ, સગવડ ને સ્ત્રાથને। 
[નવચાર કરવાનો. નારીને! ન[૯.. એ નારીને ચહાય છે ભ્રોકતા 
બનના માટે. એ ન્યારે નારી પર પ્રેમ બતાવે છે ત્યારે શિકારી 
શિકારપર બતાવે તેવો એને ભાગ્ય વસ્તુ માનીને ! નારી એની 
નાક્જળમાં ફક્સી પડે છે, એને સત સમપષણુ કરે છે; ત્યારે 
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એ ભોક્તા તેની પર અનુગ્રહ કસો હોય તેમ રો સમપછુ 
સ્વીકારે છે !' 

'પારઝી આંખે તુ' આય્ષનારીના પવિત્ર પ્રેમને નહે 
ષિછાની શકે. લીના! પ્રેમ એજ જીત્રન છે. પ્રેમ તો સકળ 
નિશ્વને નિનાશમાંથી ઉગારી લે એવી સ'જિવીની છે. પ્રેમને 
સમજવા માટરે ખુદ્દિ, તક કામ લાગતાં નથી... 

“તેથી જ જરો જતે લાગણીપ્રધાન બની રહી, બુટ 
પ્રવાન પુર્થને હાથે અપમાનત બની રહેવી કશે ? ' 

“લીના, પ્રેમીને સમજવા પ્રેમતી આંખ નેઇએ. તારી 
આંખ ધર્ષ્યાની છે. તુ' શ્રીને પુરૂષના સમાન હકની દષ્ટિથી બધુ' 
'જીુએ છે. એથી જ પ્રેમ જેવી પવિત્ર વસ્તુને તું' અપવિત્ર 
ભનાવી દે છે! પ્રેસ સમપ ણમાં માને છે, હ» અધિકારના 
ઝથડામાં નહિં. તેથી જ પ્રેમી જતાં સ્રી જતા છતાં મુઆ 
જેવી બતી જય છે... 

“અતે એના દેખાવ માટે સમાજ એને બાર મહિના અ'ધારા 
ખૂણામાં ભરાઇ રહેવાની ફરજ પાડે છે ! સ્મૃતિ, સીની આશિક 
'ગુલામીનુજ આ કારણુ છે.. 

'નારી જીવનની મહત્તા તુ સમજી જ નથી, લીના ! જનન- 
“સાધી છત્રન સજવું'. માનત જીવનની પરપરા ચાલુ રાખવી 
એ નારી જીવનની મહત્તા છે. એન્દી એ મહત્તાતે પુરૂષ પહોંચે 
"શક્તો! નથી. તેથી તે! ધરણીખરોા ને વીરનરો નારી આગળ 
પરાજિત બનવામાં ગૌરન ગળે છે...' 

'સ્માતિ ! તારી એ લલ છે. આપણા જ પુરાણુકારોા કહે છે કે 
આપણા અવતારી પુરષેદએ નારીને ઠંગનામાં, છળવાસાં, દભાવવાસાં 
“અને એને દ્રોહ કરવામાં વધુ સહત્ત્ત માન્ચુ' છે ! નારીને નમાવવી, 
ન્હરાતરવી એજ એમણે કર્તન્મે ગણ્યુ' છે. .' 

'જે બધી સ્રીએ તારા જેવા વિચારની થાય... 


૧૮૧ 


“--તા સસારમાં સવગ ઉતરે !' 

“ના નક 1' 

' પુરૂષાએ સૌએ માટે નફે:તેો બનાવી રાખ્યુ' જ છે.. 
કમને પ્રજનુ માનનારી સતિએને। પણુ દેબ મનાતા પુરૂષોએ: 
| કહ કર્ચ છે. માટે હવે જીએ એ પુરૂષોને દ્રોહ કરવાં ક્ષીખવુ 
જોઇએ. સી જાતિનાં દુ:ખ ફૂર કરવાને એ એકજ માગ જે.' 

“ ભલે તુ' એ અજમાવજે.? સ્મૃતિને ઝ'ટાળો આન્યે।. 

એ લીના શેાડા દિવસ રહીને મુ'બાઇ ગઇ. પણુ નાનીના_ 
માથાર્સા નચારોનુ' એકાદ બિ'દુ મૂકતી ગઇ ! 

[૧૪] 

નાની શે।ક છોડવા (પિયર ગ૪ તે પહેલાં અમર પાંચ દસ 
વખત '“નવીભશાભી' ની ખબર લેવા આવતે. કામનું કોઇને કે[ઇ 
નિમિત્ત દર વખતે એ શેાધી કાહતતે।. છતાં નાનીનાં દર્શન કરના. 
જેવુ' મહત્નનુ કામ એને મન બીજ' એક પણુ નહેતુ'. શ્રહ્દાળુ 
ભજ સકામ *ત્તિથી દેવપૂજા આર'ભે અને [નષ્કામપણાને। દેખામ. 
કરે એવી અમરની નાનીભઝિત હતી. નારીને। પ્રેમ સિહ કરવ 
માટે સાધના કરવી પડે છે. એને માટે યોગ્ય સમયમ સુધી ર૯ 
જોવી પડે છે. સમય પાડયા પહેલાં ફળ મેળવવાની તાલાવેલીયાી 
અથ સરતો! નથી, એવો નિણુંથ અમરે નાનીને પહેલી વખત 
જોઇ ત્યારથી જ કર્યો હતે. એને રાહ જોતાં આવડતુ હતુ. 

અમર આવતે, ખે'ગારભાઇનુ' સ્મરણુ કરાવ્યા વિના 
"નવીભાશી'તુ' ૩૪ કામકાજ હોય તે! પૃછ્તા અને સેવાભાવથી. 
કામ કરી પાછો જતે. 

લોકજીભે વહેતી થચેલી વરવી વાતેદ નાનીના કાને ય 
ઝચ્ડાઇ હતી. પણુ અમર આવીને જતે। છતાં એ કદી ઉ'ચી 
આંખ ઝરીને જેતે! સુહ્દાં નહિ. એથી નાનીનુ' મન આપે।!આપ બેલી. 
ઉઠતુ' “લોકો જુઠા છે...અમર કેટલે! ભલે! છે...મારે મારે 
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સમભાવ સિવામ બીજ કોઇ લાગણી એનાર્મા નથી દેખાતી... 
અહિ' આવે છે ત્યારે એ પુરૂષ સિ આવતે નથી, માત્ર સૈવા- 
જૃત્તિથી જ. આવે છે !' 

લીનાના ગયા પછી અમર સ વખત આવ્યા અને ગચે।- 
ત્યારે નાતીનુ' દિલ બોલી ઉઠયું: “લીના ગસે તેમ કહે, બધા જ 
પુર્્ઠો સ્રીને ભાગ્ય વસ્તુ માની ભે।ાકતા બનીને નારી પાસે 
જતા નથી...આ બિચારો અમર, સારે સાર કેટલી કાળજી 
“મતાવે. છે, [નિસ્વાથ' ભાવે! એ એછે! મારો ૭ળ કરી રહો છે, 
% મારી ૫ર વિજ્ય મેળવનાની રમત રમી રહ્યો છે? લીનાનુ” 
કહેવુ' છેક ખાટું નથી પણુ તમામ સાચુ' થે નથી. પુરૂષ વિના 
નજદ્રીનો જયળારોા જ નથી... ક 

નાની પિયર ગઇ વ્યારે એને જોઇને એનાં માત પિતા 
અબ રેયાં. સર્મા સબ'ધીએ પણુ રડ્યા. પરણાવીને જે દીક- 
રીને ગાતાં, વાજતાં નળાવી હતી, એને આજે વિષવા બની 
પાછી આવેલી જેઇ માતાનું કાળજુ કપાઇ ગયુ. 
નાની સહુના દેખતાં રડવી નહિ'. એકાંતમાં રડલી. એ કલી 
'એકલી તે કહેલી: “કવા દ'ભી લોકાચાર ! ૬૯ વરને જુવાન 
'દીકેરી પરણાવતી વખતે જ. એ વિષના બનીને વહેલી વહેલી 
પાછી આવવાની જ છે એવુ* એ માબાષે। જણુતાં જ હોય છે, 
અને એ પ્રમાણે જ બને છે. તો પછી આ બધા રકકળાટવુ 


કારણુ ? 
નાની સાટે પિયરનુ' ગામ અને પ મમ ખાં 
૪૪રદા જ બતી ગ્યાં હતાં. બાલકતી આંખે એણે એક: વખતે 


એ બધાંને જેયાં હતાં-આજે તે બે બાલકે।ની વિષવા માતા 
અનીને આવી હતી, એની ૬ષિટમાં પરિવત'ત થઇ ગયુ હતુ- 
માલ્યકાળની શની સંખિઓમાંથી ત્યાં કે'કજ હતી. એ પણુ સ'સા- 
સના સુખ અને દુઃખની જ વાતે! કરતી. એણે જે છેડ નનેયા 
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ફતા તે ૨ક્ષો બની ગયાં હતાં, જે રક્ષેની શીળી છાંયા નીચે 

 ઔસીને એ રમી હતી તેમાંથી કોઇક પડી ગયાં હર્તા, કોઇક ડું'ઠાં બની 
' ગયાં હતાં તા પોાઇક કપાઇ ગમાં હતાં. શાભીએ ભાલુએ। 
ખની ગઇ હતી, બાલકીએ પત્તીઓમાં પલટાઇ ગઇ હતી, નગ્ન 
રખડતા છોકરાઓને સૉંટે મૂછો ફૂટી હતી ! 

નાનકડી મો!ંઘીને મોસાળમાં બધુ નવુ' નવું લાગતુ હતુ. 
મણિયઃને નિશળેમાં રજકો પડવાથી એને પણુ દાદાજીએ 
તેડાવી લીધે હત્લે!, હમણાં હમણાં એ શહેરમાં રહેતોાપ હોવાથી 
શને મેો।સાળના ગામડામાં ગમતુ નહેવુ'** 
નાની ઘરકામમાં ચિત્ત પરેોવતી, માને એના કામમાં 
મદદ ઝરવી. પિતા સાથ્રે વાત ડરતાં એને સ'કાચ થતો. અને 
ઘરકામ પરનાર્યા પછી મળવા આવવી કે મળવા બોલાવવી 
આધેડવયની જએ! સાથે એ બાછીનેો વખત ગાળવી. 

કાઇ કોઇ ડોશી કહેતી: “નાની, તુ' અમસ્વી આવડી 
હતી ત્યારે હુ' તે! તને હાથમાંથી હેઠીજ ન હોતી મૂકતી. વ્યાર- 
થીચે રૂપ રૂપને! અ'બાર. હુ'શિયાર પણુ એવી જ ! પણુ ભગવાને 
એ રૂપ સાસે ય ન જ્યુ'...' અને ડોશી પાંપણે દાખી એકાદ 
ખે આંસુ ટપકાવી દેતી 

આંસુ ઉપર સ્ત્રીઓનો! અજબ કાણુ હોય છે. તેએ! ખારે 
સારે એને પોતાની મદરે બોલાવી શકે છે ! 

જાઇ કોઇ સ્ત્રીએ નાનીના ગયા પછી કહેતી : 'નખરાં તે 
હજુચે એવાં ને એનાં રહ્યાં છે... શુ' કામ ના રહે તે, ચૂડે 
ગચે1 પણુ પેલે! મુડો તે! હજી જીત્રતેો! છે ને? એ રાંડી છે તે 
પછી તે! કો અમરીએ એના ઘેર ને ઘેર પડચે। ને પાથર્ચે રહે 
છે !... એટલે તો સોટા ભ્ાંણીઆને શે!ાકયના છેકરા હાથે 
શહેરમાં સેોકેલી દીધો છે ને ! વચ્ચે ડખો થાય તે શુ' કામને। ?... 
બચારા જીવને પયણ્યાને તે! કેવટ હધી જરાચે હખ આવ્યુ' જ * 
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નાંદે'ને, એકલા અમરાની જ શીદ વાત કેરો છે, ક'૩ બીજે - 
રાખ્યા તને ર્પાળેો એ રહિયાળે !...એ તો એમજ છાય, 
ઘયડે માસુસ બામડી પરણે તે... 

નાની આવી છે એ જભ્રણીને પાછળથી, એની બે કફ 
બાલ્યકાળની સાહેલીએા આવી એમની પાસે જ નાની દિલ ખોલીને. 
વાત કરી શકી. નિખાલસ દિલર્ના આશ્રાસન પણ્‌ એમની જ. 
પાસેથી મળ્યાં. 

ઝમળાને સીમ'ત આવ્યુ" હતુ' એટલે નાનીને શેક ગમૃકી,. 
સાલ્લેા બદલીને ગામ જવુ' પડયુ. 

(૧૫) 

કમળાના 1 સીમ'ત વખતે અમર આવ્યે હતે।. એણે મગનની. 
મદદમાં રહીને બધુ' કામ ઉપાડી લીધુ' હતુ. 

ધીરે ધીરે નાનીને પણુ એની સાથે વિના સ'કાચે નાત: 
ઝુરવાની રેવ પડી હવી. ફાસે કાજે નાની એરડામાં એકલી હોયને 
અમર ત્યાં જય તે! નાનીને એને જરાચે ડર લાગતે। નફ. 
નિઃ:સ'કોચ એ અમરને કામ બતાવતી કે અમરવનું બતાવ્યુ' 
કામ. કરતી. 

મગનને કે કમળાને એના સ'બ'ધમાં જરાચે વહેમ નહેતે।.. 
પણને વહેમની કલ્પના થાય જોવું અમરતુ' વત ન ન હતુ.. 
ધીરે ધીરે તેથી જ ઢીકાખોર જીલને સળવળાટ અટકચેો. 
હતે, એની પાછળ છૂપા અણુસારા કરતી આંખોનાં પોપચાં 
સભી ગયાં હતા. 

કમળા સુવાવડ માટે પિયર ગઇ હત1. મગન અને મણિચે।. 
શહેરમાં હતા. નાનકડી સાંધી એકલી નાતી પાસે હતી. નાની 
સુકાઇ હતી: કરમાયલા કમળ સમુ' એતનુ' વદન -કરમાઈ ગયુ 
હતુ? એને જરા ચે એછુ' આવે તેવુ' કોઇએ કશુ' કહ્યુ' કે કયું” 
નહોતુ? હતાં તે એશિયાળી બની ગઇ હતી. ખે'ગાર તરક એને! 
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' પ્રેમ પ્રગટયો! નહતે।, છતાં હવે એને। [િચોગ થરતા એનુ' વાર” 
નાર્‌ સ્મરણુ થતુ'- એ સ્મરણુની સૃષ્ટિમાં છવતી: સ્મરણેુાના 
પડછાયા સમી હરતી, ફર તી-સત્વવિહોણી, માત્ર અરિસામાંના 
પ્રતિબિ'મ સમી એની દશા એકલ પ'ખિણી જેવી બની. ગધ 
 હરતી-જે ૫*ખિણીને પાંખો ક્શેડાવનાની છૂટ હતી, ઉડવાની નહિ. 
એને! સ'સાર વારતવિક મટી સ્વપ્નોમાં પલટાઇ ગચે। હતે।. 

જગત પરની બધીએ માયા-મમતા સ'કેલી લઇને એણે એકલી 
ગાંઘી પર્‌ તેનો અભિષેક કરવા માંડચો દતે।. કામકાજ કરવી 
હોય અને વત્સલતાને ઉમળકે આવે કે કામ પડતુ મૃછી, સાંઘીને 
હૈયા સરસી દાબી, એને વહાલ કરવા મ'ડી જતી. એના પ્રેમ 
ઝાને આન'દનું કેન્દ્ર એક માત્ર મોંધી જ હતી. 

પછી તે! નાનીને સાંધીમાંજ આખી દુનિયા દેખાવા લાગી. 
નાનકડી પુત્રી પણુ માના મનોભાવ સમજી ગ્૪ હેથ તેમ માતાના 
મનને સ'તોષ થાય એજ ડરતી. 

દુનિયામાં વસ'ત મધમથી રહલો હતે, કુદરતે નવજીવન 
ષારણુ કર્યું” હતુ, જક્ષોએ નવા વેશ સન્‍્યા હતા, કેયલે 
ગાંબાવાડીઆં ગજવતી હવી. 

એના દિવસે।ઃમાં એક વખત અમર આવ્યે. મગનથી ઘેર 
આાવી શકાય તેમ નહેતુ'. ખેતર અને આંબાવાડીઆને લ્યગતું 
અગત્યનુ" કામ હતુ'- એણે અમર કાકાને લખીને એ કામને 
નિકાલ કરી આપવાને! આગ્રહ કર્યો હતે।. એટલે અમરને આઠદસ 
દિવસ રોકાવા સિવાય છૂટકો ન હતે. 

રાત્રે જમી પરનારી અમર અને નાની એજ નિષયમાં વાતે 
વળ્યાં હતાં. અમરને। ખાટલે! માંડવીમાં ઢાળ્યો હતે. અ'દર્‌ 
એશરીમાં માંઘી ઊ'થી ગઇ હલી. વાતોમાં ને વાતે।માં અ'ધારી 
ચોા।યનેો ચ'દ આકાશમાં ઉગ્ચો. અને “અમરભ્રાઇ હવે નિરાંતવા 
_ ચઇને ચ૪ જએ!' કહી નાની ઉઠી. 
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“ભાભી, આજે પાણીને! લેર મૂકવાનું વીસરી ગયાં 
અમરે બાટલાના એશિકા નીચે જળપાત્ર ન ન્ેતાં કહ્યુ. 

' સાથીને ઊ'થાડવામાં રહીને...લાવુ' છું' ભાઇ !' કહી નાની 
ઠંડા પાણીને। લેોટોને પવાલુ', લણ્ને આપવા આવી. 

ચ'દ્રનાો પ્રકાશ તે વખતે નાનીના સુખ પર અજનાળાં 
રોળી રહ્યો હતે. જળપાત્ર' લેતાં લેતાં ચ'દ્રિકામાં અ'ધે।ળ કરતાં 
કના વદન પર અમરની દષ્ટિ પડી. એણે લેોટાને બદલે. 
નાતીનું કાંડુ' પકડયુ'. મરતા માનવીની નાડીની માફક નાની 
' એકદમ ઉખળી.., 

“'ભ્ાભી,' અમરે એક હાથમાં યાસે પકડેલુ* જ રાખી 
ખીનન હાથેથી જળપાત્ર લઇ બાજી પર મૃકી, નાનીને પોતાની 
તરફ ખે'ચી. 

મૃત્યુને નજનેઝઇ માનવી છળી હઠે સ્મ નાની ૭ળી ઉઠી. પર'તુ 
એ 5૪ બોલે, વિરેંધમાં પોતાનો હાથ ખે'ચે તે પહેલાં તે! 
અસરના મજબૂત આંચકાથી તે ખાટલા પર ખે'ચાઇ... 

વ'ટોળના વેગે, દીવાનાની માફેક અમર એના વદનને 
ચુમી રહલો. 

“પેલો ચ'4 આ તમારા મુખચ'દ પાસે ઝાંખે। લાગે છે !'... 
એમ બખડતા અસરે નાનીના દેહને પોતાની ભજગ્ર'ધીથી 
જકડી લીધે. 

નાનીએ તરકેડીઆં માર્યા નહિ'. ૪ચ્છા છતાં તે એને 
વિરોધ કરી શકી નહિ. “અમર...' 

“,..બોલશેા નહિ'. અમર દીવાને। બન્યો! છે...અમરે વષે! 
સૃષધી આ સિદ્ધ માટે તપ કર્યાં છે...ભ્ઞાભી ...' અમરના અ'ત- 
ર્માં અગ્ન ભડભડી રહ્યો. 

નાનીના ઉરમાં ધરતીક*પ થઈ રહ્યો હતો. એની આંખોમાં 
અ'ત્રકારનાં અ'જન કોઈકે આંજી દીધા. એના પ્રાણુ પરને! એનો 
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ઝા હટી ગયે।...... 

પરાજત અને પરાધીન નાની ન્યારે બોલવા લાગી, વારે 
એને] અવાજ એવે: બનતી ગચયેપ હતો કે તે પોતે જ પોતાને 
“એળખી શકવી નહોવી. 

“ અમર...આ તગે...' 

“જી ક્યું“? એમ કહેવું છે ને? હુ' એ કબૂલ કર્‌' છુ 
“જ સે' ગ'ભીરમાં ગ'ભીર ભૂલ કરી છે. પણુ ભાભી | દૃનિયાના 
મહાખુહ્વાને! ય કયારેક તે! મહાગ'ભીર ભૂલ કરી બેસે છે.” 

““ પણુ...” 

“ ભાભી, પ્રેમ પરેણામને એળખતેઃ નથી. 

“હુ તમને બરાબર એળખી શકી તિ... 

“...દેમકે પુરૂષ બહારથી દેખાય છે તેવા અ'દરથી હોતા 
નથી. ..' 
“પણ્‌ મારી હવે શી દશા...!' નાતીની આંખે! આંસુથી 
છલકઝાવા લાગી. થેડીક ક્ષણા પહેલાંની સમરથ, શકિતમાન જી 
અત્યારે અબળા બની ગઇ હતી. 

'ભ્રાભી, તમે કોઇ જાતને! જય રાખશે હિ. સાચુ 
કેડુ' તો મારાથી તમારી આ દશા જોઇ જતી નહોતી. તસે 
જીવન સળગાવીને જીવી રહ્યાં હતાં. હતે સોભ્રાગ્યે તમાર્‌' સોહાગ 
[હ્િનવાઇ ગયુ હતુ...” 

“એટલે જ'દગીમાં એક વખત લુ'ટાયલીને તમે છળ કરીને 
ક્ૂરીથી લુ'ઢી, એમને ?...' 

ધીમાં પ્રેસ્કાં શરતી નાની ઉઠી-ઠરાચેલી, લુ'ટાચેલી અને 
'હુણાયલી. 

તે એશરીમાં ગઇ, ધડાધડ ખારણાં બ'અ ફરી દીધાં 
અને પથારીમાં એ પડી. એ પથારી ન હોતી. આગશચ્યા હતી. 
જોતું સર્વા'ગ સળગી રલ્યું' હતું. એના માથામાં હથોડા પછડાતા. 
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હતા. એના હયામાં ધમલ! ૪'કાતી હતી. રે 
બાજમાંજ નિર્દોષ માંથી ધસષસાટ ઊ'થતી હતી. એને 
નહાલ કરવા, એના મસ્ત'ે ફેરવવા માતાનો હાથ સળવળી રથો: 

“એઇ! એ પવિત્રતાને તારા અપવિત્ર હસ્તના સ્પશ'યી* 
અભડાવીશ નહિ.” 

નાનીના કાનોમાં એ શખ્દો અથડાયા. આંખો ચોળવી.. 
ભયભીત નાની આમતેમ જેવા લાગી. 

“એ આવ્યા કે શુ' ?-ભૂત થપ્ને ?' શ્રેકઝ નનિપલ જેરથી 
આંખે! :મ'ચીને તે પડી રહી. ફરીથી શનેણે મો।!થીની તરક: 
લ બાવવા હાથ ઉ'ચે। કચે।... 

“જો જે હોં, એ હાથમાં વિષષર, નાગ આવી વરચે છે. 
એના સપર માત્રથી તારી નિર્દોષ બાળકી ...' 

એણે કાનમાં આંગળીઓ ખોસી દીધી : પે।તાની પુત્રીને 
માટે અમગલ શખ્દ કાને ન પડે તેથી. 

ચમકીને એણે હાથ પાછે ખે'ચી લીધે. આંખો ફાડી” 
નિરવ રાત્રેના અ'બકાર પાછળ રહીને એને જોણું શબ્દડામ ૬૪? 
રહ્યુ" છે તે જેવા એણે ફાંફાં માલાં-નિરય ક. 

એને ભ્નાન નહોતુ કે એને કાને અથડાતા શ”દો એનાજ 
જ'તર્માં ચાલી રહેલી વ્યથાને! માત્ર પ્રતિખ્વાન જ હતે. 

કયાં સુધી તે અભ્ઞાન ળની પડી રહી. 

બહાર અમરને પણુ નિ'£દ નહોતી આવી. નારી સ્પશની 
વારૂણીને! એને મદ ચડચે। હતે।. યુગોના યુગે। સુધી જે સિદ્ધિની 
સાધના કરતે! હતે તે આજે ફળી હતી એવા સ“તોષ એની 
રગેરમર્માં મિઠાશ સી'ચી રહ્યો હતે।. ધીરા વર્ષાદનાં વારી તરસ્યાઃ 
ઝાડના છેલ્લામાં છેલ્લા મૂળ સુધી પહાંચી જય, તેમ એ 
સ'તોાષ અમરની પ્રત્યેક શિરામાં વ્યાપી ગચેો। હતે. અજિત! 
સમી નાનીને પરાજિત બનાવી એ નિજયને નશો એના હેયામાં: 
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ગલીપચી કરી રશો હતેા. પોતે નાનીને નમાવીને મે।ટો બન્યાનેા 
ગવ લઇ રહ્યો હતે. શૂન્યમાંથી આજાર સરજાય તેમ, એના 
' માથામાં શખ્દો વિચારો સરજી રલ્રા હતા. 
ઝેણે બિચારીએ આત્મા નિચોવી નિચોવીને યૌવનને 
ચડી નાખ્યુ' તે તે ખે'ગારભશાષ્ને લીધે જ ને. ખે'ગારભાઇ એ 
“વાત સસજ્તા જ હતા. એમણે માર્‌ નામ લઇને એને મારી 
સાથે પરણી જવાનુ' કલુ' હતુ' તે અસસ્થુ' તે! ર્નાહ'જ ને ?... 
“ભાભીને પણુ આ ગમતી વાત તે। હલી. નકિ તો! વાથણુ નેવી 
“એ મને આખો ને આખો! ભરખી ન જોય ?...બે બાળકોની સાતા 
શલે ને બની, પષ્ણુ એ તે! અણુગમતી થટના. આજે જ એના 
યૌવનમસ્ત હેયાને યુવાન માનવીના હેયા સાથે જદગીમાં પહેલી 
'લખત તાલ મળ્યા. મીઠી વેદનાનો મનગમતે। અતુભવ જ સાન- 
“બીને પરાજિત બની...પણ્‌ એ એકદમ ૭ટકી ફેમ ગઇ ? આજે જ 
'એની-અમારી સાચી સો।હાગ રાત !...એ આ લુ'ટડે! ગળી જવા 
નહિ માગતી હોય તે।? કાલે સવારે જ મને લાત મારીને 
“જાકી કાઢશે અને બદનામ કરશે તે? ભલુ પૂછવું ભાઇ એ 
"નારીનું ! આવી જીએ જ્યારે સપડાઇ જતાં નમતું આપે 
ત્મારે જ પાછળથી વિશેષ ભ્રય'કર બની જય છે...મને ભાભીએ 
આવે ખાર્યો નહિ' હોય. એતે જ્ોાળવના કેવા કેવા અજ્ઞિનય 
"સારે ભજવવા પડયા તાહિ તે! મારી ચે ભૂપત જેવી જ દરા 
કેર્ત ને ?...પણુ ભાભીને મારી તરફ મમતા તો ખરી જ નહિ 
તો! સદાય સ્વવરા રહેનારી ઝ'૪ એક્દમ મારે વશ બની જય કે...? 
અમર આમ ને આમ વિચારોની સ્ષ્ટમાં ગભબડત્તેપ જતે 
તે. 
# ખારષુાં ઉથડાવુ'? ચાંદની કેવી ખીલી રહી છે? અ'દર 
અ'ધકારમાં નાહક યૌવનને ગુ'ગળાવી દેવુ, આપણુયયી તે! આ 
[સ્ચિતિ-ભાભીની આ દુઃખદ સ્થિતિ સહન ન થાય ભાઇ! 
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અમરને। [નકારી આત્મા એકલતાની અકળામણુ અનુભવી 
રલો હતો. ત્યારે અ'રર નાનીના હૈયાને પોતાની એક જ જૂલ': 
પશ્ચાતાપના મચ'ડ અગ્તિમાં સળગાવી રહી હવી, 


ખેમાંથી એકને શાંત નહેોતીઃ ઊંઘ નહેલીઃ આરામ. 
નહાતે।. બેઉ પોત પોતાની પથારીમાં તરકેડતાં હતાં. 
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સનારે જાગ્યો ત્યારે અમર જદો જ માનવી હતો. એના. 
ઉઢામાં શયનેદ ગભરાટ હતે!: અ'ગાંગમાં ફ'પની પ્રજરી ફરી 
વળી હતીઃ ગુન્હેગારની માફક એની આંખમાં એાશઆળા 
પણુ હતુ. 

“હમણાં પ્રચ'ડ તોફાન વૂટી પડશે' એમ માનતે। સહ્ય. 
દાંષ્ટકો તે બારણા તરક જેઈ રહ્યો. હજ સોથી ઊ'થતી હતી. 
નાની થરકાસમાં ગ્ર'થાઇ ગઇ હતી. 

એક-બે-ત્રણુ-ચાર [વપલ સુધી તે ખાટલામાં જ બેસી. 
રો. ' ભાભી !' કહીને પહેલાંની માફક નાનીને બોલાવવાની 
ઇચ્છા છતાં એનામાં એ બેઅક્ષર બોલલવાની હમત નહેતી. 

નાનીએ અમરને બેડેલે જેચો. એની તરક એને તિરસ્કાર 
ચયે.-ક્રષણિક બીજીજ પળે એણે હૈયા પર્‌ પત્થર મૃકીને સ્વસ્થતા. 
મેળવી લીધી. એણે દાતણુને પાણીને! લોટો લાવીને અમરની. 
પાસે મૂક્યાં. ્‌ 

નાનીને આવતી જઇ ને કરાળ કાળ જાતેજ અ'દરથી 
ઓના સામે ચાલ્યો આવતે! હોય એવુ' તેને લાગ્યુ' હતુ. પણુ. 
નાની બોલ્યા કર્યા વિતતા દાતભુ-પાણી મૂકીને ચાલી ગઇ એથીઃ 
એના ભયભીત દિલને જરા શાતા વળી. નાનીના સુખપર એશે. 
કશાજ ભાવ ન જોયા. “બચી ગયેો' એવી લાગણીમાં અસર 
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દાતણુ-લે।ટા લઇ ખડકીને એટલે ગચે!. 

નાનીએ કોષ ઉપર સ'યમ મૂકયો! હતે।ઃ અમર આકતમાંથી 
સલામત બચી જવાની લાગણી અનુભવી રહ્યો હતે. બેમાંથી 
કોઇ એકબીજને બોલાવવા માગતું નહોતુ -નાની તિરસ્કાર્ચી, 
અમર ભયથી. 

અમર જે કામ માટે આવ્યો હતે। તેમાં રેોકાચે।. નાની 
ઘરકામમાં દટાઇ ગળ. કામ તેણ આજે એનું શરીર કરતું હતુ. 
મન બૌજછજ દિશામાં રે।કાયલુ' હતુ'. વળી વળીને એના માથામાં 
પુરતાં પાણીની માફક વિચારોની ધુભરીએ। વળતી હવી. 

નરી શુ' પુરૂષ જતિનેો શિકાર બનવાજ નિર્માઇ હશે? 
ખાલ્યકાળથી *૬દ્દોવસ્થા સુધી એને એ (શેકારીએના પ'જસમાંથી 
[નિજજતને બચાવી લેવા માટેજ તરફડતા રહેવાનુ ?. . શહે- 
રમાં ગ ત્યાં પણુ એ જ જોયુ. જરોને જોઇ કે પુરૂષ માનવી 
મઢી શિકારી મની જતે. સ્રીનએ જેવા માટે વિકાર સિવાય 
પુરૂષની દૃષ્ટિમાં બીજ કશુ'જ ન મળે | રાજમાર્ગો પર રદ્દ 
પુર્ષાય સ્રરોને આવતી. કે જતી જેવા આમ તેમ ફાંફાં મારે, 
બાજમાંથા નીકળવાને। પ્રસંગ આવતાં કાંતતે। તેએ જરાતરા 
અ ગુલ સ્પશ જેટલુ'થે અટકચાળુ કરે કે સોંમાંથા ભૂ'૬' ભસી 
નાખે !-મે।ટે ભ્રાગે તે। નારીને જઇ નર નરાધમ જ બની જાય 
છે-નરેત્તમ બનનારા તે। અપનાદ રૂપેય જેવા નથી મળતા...... 

તે દવસે નાનીએ સોંઘીને વહાલ ફરવાની જત્તને સ'યમ. 
પૂવ'ક દખાવી રાખી. એને નવરાવતાં અને કપડાં પહેરાવતાં પણ્‌ 
“મારા સ્પર્શથી આ સ્ફટિક સેલુ' થશે તે।?' એ ડર્‌ એને 
પહેલાં તે! લાગ્યો. પરતુ એ નાનકડો નારી દેહ નિરખીને એના 
મનમાં ચાલી રહેલા વિચાર્મ'થને એને ફ્રી પાછી વિચારોના 
ઝ'ઝાવાતમાં જકડી લીધી. 

“મારી સૉંઘી, તું પણુ નારી જ છે ને? શિક્રાશી નરાધ- 


૧૯૨ 


સોથી ઉમરાતી સૃષ્ટિમાં તારી પણુ બૌનન નારી દેહોની થઈ 
રહી છે, એવી જ દશા થશે ને ? તારા પ્રાણુના પમરાટ પામ- 
બાની અદે' કોઇને પડી નથી !...' 

એની આંખમાંથી આંસુ દડદડવા લ્રાગ્યાં. 

“બા, તુ' રડે છે ? કેમ ?-તને કોઇએ કાંઈ કહ્યુ :-મે' તે 
આ ઝ૪જ એવુ' ઝયું' નથી ને ?...' 

“ના, બેટા, ના. તું તે મારી ડાહી દીકરી છે...' નાનીએ 
મોાંથીને વાહાલથી હૈયામાં સમાવી લીધી. વિનિપાત પાસેલી 
સ્રીને બાજએ હડસેલી નાખી, એનામાં છુપાયલું માતૃત્વ બહાર 
નીકળી આગ્યુ'. એ માતૃત્વને અત્યારે આજની નાનકડી સૉંથી 
તરફ મમતા થવાને બદલે આવતી કાલે નારી રપે જગતમાં 
સ'ચરતી સોંઘીને માટે જે પરિસ્થિતિ નિર્માયુ થતાની 
હતી, એની કટપનાથી અનુક પાની, સમજ્ઞાવની લાગણી થઇ. એ 
લાગણી આંખે વાટે વહી વહીને સોાંઘીને નવરાવી રહી હતી. 

“બા, તુ' આજે આમ કેસ કરે છે??' મોંધી માતાનું સૃખ 
પકડી પકડીને પૂછતી હતી. 

“બેટા, મને તારા બાપુ યાદ આનન્‍્યા।...'નાનીએ નજર સમક્ષ 
ઉભેલ્રી નિર્દોવ બાલિકાને સમજવી લેવા જૂઠા શખ્દો સ'ભળા 
વ્યા, પણુ એ જ વખતે તે એની કલ્પનાની આંખે દેખાતી 
યુબાન સખિ સમી સો!ંથીને અ'તરના અબો।લ શખ્દો સ'ભળાવી 
રહી હતીઃ “બહેન, નારીના ભાગ્યમાં જન્મથી મૃત્યુ સધી સહન 
કરવાનુ, લુ'ટાવાનું' અને રડવાનું'જ વિષ નિર્માભુ છે. બાળ! 
તુ' એ વાત નથી જાણુતી ? ભ્રગવાન તને એ નાત જાણુવા 
ન દે...' 

 _સપખષ્યાનટાણેં વેર આવેલા અમરને એણે ભોજન પીરસ્યુ* 
ત્યારે પણુ બન્ને વચ્ચે મૌનને! મહાસાગર પથરાચેો હતે।.-. એ 
જેળનેઃ મે[ઘીને અકળામણુ થઇ. એ નાનકડી બાળાએ વચ્ચે 
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' “એક વખત પૂછ્યુ' પણુ ખર્‌: “અમરકાકા, તસે આજે કેમ 
_“ઓલતા નથી. સવારથી મને પણુ આજે તે તસે એકે વખત 
_'બલાવી નથી !' 

“કામમાં છુ' ને બહેન !' એણે મોંઘીને માથે. હાથ ફેરવી 
'ને કલ્ુ'. કહેતાં કહેતાં ચોરની આંખે એણે નાની તરફ જોઇ 
“લીધુ હતુ. 

જમતા જમતાં સાંધીએ ફરીથી બાને ય પૂછી જેયુ- 

“બા, આજે અમરકાકાને જમાડતી વખતે તુ' કેમ કઈ 
બોલતી નથી? પહેલાં તે! તુ' એમની સાથે ખૂખ વાતે! કરતી.” 

“એ કામમાં ટ્બી ગયા છે એટલે... 

નાની ખીનન શખ્દો બોલના ઇચ્છતી નહાતી. પર'તુ અજન 
ય એનાથી દાંત કચકચાવી દેવાયા. 

સોટા માનવીએ પોતાનાં પાપ ષ્ુપાવવા નિર્દોષ બાલકાને 
“સજનક્રાળથા છેતર્તાં આવ્યાં છે. પ્રલય સુધી કદાચ સોટા 
માનવીએ પોતાનાં પાપ પ્રગટ કેરેવાનું નેતતિઝ બળ કેળવી 
'ન[હ' જ શકે. 

ચાંઘીને મોટેરાંએની એ ઠગબાજથી સતોષ થયે. પરતુ 
“એના કાલાઘેલા શખ્દોનાં તીર નાનીના હેયામાં ભોકાયાં. 

અમરતુ' મન પણુ આદ્રભાવે પો।કારી ઉઠયુ': “બહેન એમાં 
“વાંઝ મારે। જ છે. 

નાનીભહેનનું' કામ હોવાથી પ્રઘમ્ન અમરની સાથે મદદ- 
ગાર તરીકે કામ કરતે! હતે।. એણે પણુ અમરને એ દિવસે 
'તાતમાં ને વાતમાં પૂછ્યું હતું: “કેમ અમર, આજે ૩૪ તસે 
-હસેરાની માફક સ્વસ્થ ફ%ે આન દી દેખાતા નથી ? ' 

ઇ*આ કામની ચિતા, એથી રાતને! જરા ઉજગરે છે 

વોથી.' અમરે મમે તેમ બચાવ પણુ કર્ચે1 હતે।. 

પણુ નાનીક ક્રોધને દભાવી રાખ્યો હતે! અને એની આંએ 
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રડી રડીને સજ ગળ હતી એ જેઈ અસરને પોતાની ભૂલને! ડ ખ' 
ખૂ'ચવા લાગ્યો. એને નાની પાસે માફી માગવી હતી. પણુ નાની. 
ઊનાથાી દરની દૂર રહેતી હતી અને માફી માગવા માટે પણ એની. 
નજક જવા જેટલી [હિ'મત અસરમાં નહોતી. 

પર'તુ માંઘીની વાત પછી અમરમાં એટલી [હ'મત આવી. 

” ભાશી....' 

સાસેથી ઉત્તર ન મળ્યો. એતે! અમરે ધારીજ લીધુ હતુ 
“હુ'ઘણુઃા જ દિલગીર છુ'...જે ક'૪ ભૂલ થઇ હોય તે માટે 
હુ' તમારી પાસે માફી માગુ છુ...' 

સાસેથી જવાબ ન સળ્યો. પણ્‌ સોંઘીએ માને ભેટી પડીને 
પૂછ્યુ: “બા, તુ કેમ રડે છે? 

નાની રડતી હતી. એ નનેળ અમરની આંખમાં પણુ આંસુ 
આવી ગયાં. 

“અમરકાકા| તમે પણુ કેમ રડો છે!?...આજે તસને 
શયુ છે શુ'?' 

મોાંઘીના એ શબ્દો એમનાં ધ્રસ્કાં વચ્ચે કરૂણુતમ લાગત। હતા. 

મષ્યાન્હ પછી સંઘરી ઊ'ઘી ગઇ હતી, એની પાસેજ નાની. 
કઠી હતી. ઘરમાં સૂનકાર હતે. વાલાવરણુ નાનીને ગૂગળાવી 
રહ્યુ" હતું. ચન્ય મનસ્ક એ બેઠી હતી. પર'તુ એના માથામાં 
[નચારોાના વાદળોના થરના થર જામ્યા હતા. એતુ સમાયું ખૂભ 
તપી ગયુ' હતુ': એના હોઠ સુકાઇ ગયા હતાઃ એનુ હૈથુ' પત્થર 
સમુ' બની ગયુ હતુ'* એની આંખે આગળ અમરતુ રડતું મુખ. 
હવામાં તર્વરતું' જણાયુ. “ભાભી, હુ' ઘણાજ દિલગીર છુ... 
મારી જે ક'૪ ભૂલ થઇ હોય તે માટે હૃ' તમારી પાસે સાફી. 
માગુ' છુ...' એના કાનમાં એના એ શ્રખ્રદ7ા નળી વળીને 
અથડાતા હતા. 

નિચારેનાં મૂ'ચળાં માથામાં આડાં અવળાં કરી રહ્યાં હતાંઃ: 
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એને આ શુ સૂઝ્યુ' (-અમર આમ તે। ખરાબ નથી. એને 
સ્પર્શ મને સળગાવી યૃકતે! નહેોતે।...એની એકલાની પણુ 
ભૂલ ન કહેવાય. સે" કેસ એનો વિરોધ ન કર્ચ ?...પહેલેથી 
જ ખની સાથે મારાં લગ્ન થયાં હાત તે, એમણેય સરતી 
વેળાએ કહ્યુ' જ હતુને કે અમર જેવાના હાથમાં એમને 
મારો હાથ સોંપવેો હતે।...અમર ખરેખર સુંદર છે. નવજવાન 
મારે જ લાયકને। છે, એના સ્પશ'થી મારા રોમેરોમમાં ઝણેણાટી 
થ૪ ગઇ, અને હુ' ચે ભાન જલી-એના એકલાને! દોષ શી. રીતે 
કઢાય ?-એનો એ સ્પર્શ, એક જ ચુ'બન, એને પોલાદી ભ્ૂજ- 
ખ'ધ...અરે | જવા દે એ વાત ! 

માથામાંથી એ વિચારો ખ'ખેરી નાખવા એણે માથાને 
ધૃણાવી નાખ્યુ. એની આંખ ઉ'ઘતી સેથી પર્‌ પડી. 

દીકરી, તને ખબર પણુ નથી કે તારી અભાગિણી માતા...” 
ઝોજ વખતે મોંઘીએ પડખું ફેરવ્યુ અને ઊ'થમાં ને ઊઘર્સા 
ખળડી: “મા, મને મૂકીને કયાં ચાલી ?' 

“સોાંથી, બેટા...' માતાંએ પુત્રીના દેહ પર હાથ ફેરવવા. 
માંડયો ત્યારે એતુ' દિલ નવા ભ્રયચી પ્રડકી રહ્યુ હતું. “એની 
પાસે ભગવાન તે। નાહ બોલાવતો હોય ?' 

અને નાનીનુ સર્વા'ગ ક'પી. ઉઠયું. 
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સાંઝે અમર આગ્રહપૂર્વક પ્રદ્યુમ્નને ગામ બહારના 1શેવા- 
લયનાં દશ'ન કરવા તેડી ગચો.. “આજે મારા મનને નિરાંત નથી.. 
એટલે સ્વામી પાસે પણુ જરા ખેસાશે અને એમના મુખનાં. 
મે નચનામૃતે! યે સ'ભળારી.' 

મદેરમાં દશન કેરી પ્રલમ્ન અને અમર નિત્યાન'દછવાળી.. 
પડાળીમાં ગમા ત્યારે સ્વામીજર પૂછયું: 
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'પ્રઘુમ્ન, તુમ તે! બહોત દ્વિસે આમા-આ સાચે છે તે 
કોલ?” 

“પેલા સરા ગુજરી ગયા ને એમના સગા છે... 

અમરે સ્વામીજીને ફરીને નમસ્કાર કર્ચ. 

'ીકૅ, ઠીક... 

“એમને આપર્ના દર્શનની ₹ઇચ્છા થઇ. ..' 

“સેરાં દર્શન ? ભલાભાઇ, દશષન તે! કર મહાકાળના ચે 
કાળ છતાં કલ્યાણુ કરવાવાળા એવા શ'કરનાં...હ, તે! પ્રછુમ્ન 
બો બચારા ખેગાર દેવ હો ર ના?' 

“જ. ખહુ વખત થયે... 

' પીછે સે એ કાંઇ શક સ. ર રા હી ને એવોજ 
રહ્મો 'તો !-બિચારી બાઇ બહોત દુઃખી હૃ૪... 

“જેવા જેના સ'સ્કાર.' પ્રછુમ્ને બોલવા ખાતર જ કલ્ું. 

' ભાઇ, સ'સ્કાર બ'સ્કાર છી બાત તે! ઠીક હય, લેકીન 
સ'સ્કાર કોણુ થડે છે ? ઈતની મોટી ઉમ્મરે પરણુવા વાલા... 
જાવા ઘો. દુનિયાદારીની વાતે. અબ ઉસકા કેન હે? 

“એક મોરો છોકરા છે ને !...' અમરે કલુ, 

“ આગલી મેરી કા હોગા ?' 

“જી ઠા. નાની બહેનને ય એક છેકરે ને એક છોડી છે. 
અને આ શાઇ એમના સગા છે. એ એમની સારી બરદાસ્ત 
ઉઠાવે છે.. 

વતા તે! ઠીક. બાકી તે આજકલ કે સગે...વેો હતાને, 
કયા ઉસકા નામ ?..,હાં હાં, ભૂપતીયા |...વે ભજી સગા જ 
શા તે? અભ દુતિયાસે' કેો૪ કા શરૉસા નહિ. સારા કેન 
ઔર મોટા કોન? બહોત બગભગત ભી ઉ. સારા ખરાબ કબ 
ભન જયગા...' 

 ઇ*સ્વામી% અમરભાઈ તો બદુજ સારા માણુસ્ર છે.' 
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ઝાલુમ્ને કક. 

ક વખતે અમર સામે કોઇએ ન્નેયુ' હોત તે! એના હૈયામાં 

થઇ રહેલી ગડમથલન। ભ્રાવ તે જોઇ શડત. એને તે! એમ જ 
શયુ* હતુ' કે, આ સ્વામીજી ત્રિકાલદશી જ છે: એ મારા પાપને 
જાણી ગયા છે અને રખેને તે અત્યારે ને અત્યારે એને પ્રગટ 
જરી દે, એ ભ્રયથી તેનું હૈયુ શિકારી આગળના સસલાની દશા 
અનુભવી રઘલ્યું. 
“સે' તો ભાઇ, અમરની વાત કાંઇ થોડી જ ફરૂ' છુ. 
 દુ'ત્તા સર્વ સાધારણ કી બાત કર્‌ છું” ધન અને આનાં 
ન્નેબભન આગળ લલભલા માનવી તે। કયા પણુ દેવે ભી ફસી. 
પડે છે! એ તે સામાન્ય બાત હેં, કેમ ખરને અમર !' 

“ખરૂ' બઆપજી...!' પોતાની ઉપર મહારાજ સીધે! થા જ 
જરી રક્ષા છે, એવુ' અમરને લાગ્યું એટલે જેમ તેમ કરીને 
કોણે બે રાખ્દો કહી નાખ્યા. એ સનની અરાંતિ ટાળવા અહિ' 
આવ્યા, ત્યારે ઉલટી વિશેષ અશાંતિનુ' કારયુ અહિ' તે. 
ઊભું ચયુ- 

“ઉઠીશુ' પ્રલુમ્નભાઇ!' આણે અકળામણુને દબાવવાને।. 
પ્રયાસ કરતાં કલુ 

“ હલે.' 

ઝને બન્ને સ્વામીજને નમસ્કાર કરીને ઉડયા. 

આખે રસ્તે અમર બોલ્યે! નદિ'. સ્વામીજી 1ત્રકાળગ્ઞાની 
લાગે છે. એમણે મને જ ચેતનણી આપી છે...પ્રઘમ્તભાઇ એ 
વાત જાણશે તે।? એજ ચિતા આખે રસ્તે એને સતાવી રહી. 
ત્રણ્મ્ને એના મોનમાં ભગ ન પાડચો. 

વાળુ નખત્તે પણુ તેણે એક અક્ષર સુહ્દાં ઉચ્ચારચે[ નહ. 
હાથ પરતુ' કામ પતી જય કે તુરત ચાલ્યા જઝું એવે [નખયુય 

ઓણેુ મન સાથે કરી લીખે હતે. 
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રાત પડીઃ તારા ટપકી વાળી ચાદર જગત પર ઢ'કાઇ ગઇ. 
રાત્રિના અંધકારમાં અમરને 4િરાંત વળી. સૂર્યને ગ્રકાશ એના 
ગુન્હેમાર મનને ડરામણુ લાગતે। હતે. 
મેાંધી ઊંઘી ગળ હવી. નાની થરકામથી કાગ સુવાની 
તેયારી કરતી હતો. હજ ઓશરીનાં બારણાં ખુલ્લાં હતાં. 
“ભ્રાભી !' ડરતાં ડરતાં અમર બોલતે! હતે. 
નાની ઊભી. રહી. બેોલલી નહ્‌. 
“મારે એક વાત કરવી છે?' 
“તસે એ અધિકાર ગુમાવ્યા છે. એ તે! ઠીઝ છે કે-- 
(--હુ' તમને એળખુ' છુ'- એટલે જ સાંભળે તે! છેલ્લી 
«ખત એક ખુલાસે। ફરી લઉ. 
“ ભચાવ કરવા માગતા હશે ? 
“ ખૂનીનેય એટલી છૂટ તે આપવામાં આવે છે. તો સે... 
શુ' કહેવાનુ છે. તમારે ?' 
પાછળથી જેઇએ તેવી સજ કરજે, પણુ ભાભી | એક 
વખત અહદિ' આવે, બેસે! અને સાંભળે।...' 
અમરે ખાયું”' નહોતું તે થયું. નાની આવી, નજીક આવી 
અને ળૌઠી. 
તમને પહેલી વખત જ્યાં ત્યારથી જ તમે મતે અદ્શ્‌ૂત 
લાગ્યાં હતાં. માતાએ તમને જન્મ આપ્યો, કુદરતે તમને યોવન અને 
એનાં સ્વપ્નો આપ્યા, પરતુ તે પૂણુ કરવાની તક ખે ગારભા- 
ઇએ લ્‌'ટી લીધી. તમારા પ્રથમ દશને જ સને એ. લાગી 
આવ્યુ, અને ત્યારથી હુ' તમારો પૂજરી બની ગચે।...* 
“એ વાતે સાંભળીને શુ' કરવુ છે? મને આ પ્રકારની 
“વાતતેમ સાંભળવાની ટેવ નથી. જે કહેવુ હેય તે ટકામાં પતાવે।.* 
“છુ” તમને ચાહું છુ. 
“એક વિધવા તારીને, તમારા સ'બધીજનની પત્નીને---” 
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“તસને હુ' વિધવા માનતો નથી ..' 

'આ બધુ સને એટલા માટે સ'ભળાવે છે, કેમકે મે” 
ગળ રાતની ઘટના સાર અને તમારી આખરૂની ખાતર ભોંયમાં 
ડારી દીધી છે...... 

“ના. તમારી તરફની લાગણીને લીધે. તમે સ્વપ્નાં થડયાં 
પખુ એના બારણા આગળ જ તમને અ'દર પેસવાની મનાઇ 
મૂર્માવવામાં આવી. તમારી એ સાધના અધૂરી રહી ગઇ છે. 
એઓ પૂણુ" કરવાને! મારે પ્રયાસ હતે।......' 

“...બસ, એટલુ જ કહેવુ' હતુ'? હવે સારે વધુ સાંભળવુ' 
નાચી. 

નાની ઊઠી, બારણા તરફે ચાલી... 

અમરે ઉઠીને એને! હાથ પકડચેો।. નાની થ ભી ગઇ. 

“ અમર...' 

“નેઇએ તે લાત મારી મને અત્યારે તે અત્યારે લો 
કાઢો, પણુ એક વખત તસે કહો કે તમે મને ધિક્કારો છો.. 

તાત કરતાં કરતાં અમર નાનીને ખે'ચી લાવ્યો. નાની 
વેના વિરોધે બે'ચાઇ પણુ આલી. અમરે પોતાના પ'જમાં 
નાતીનાં આંગળાં પકડ્યા. એ બરફ જેટલા ઠડાં હતાં. એણે 
“આંગળાં રમાડતાં જ કલ્યુ: 

“તમારાં આંગળાં જ ફહી દે છે કે તમે મને પિક્કારતાં 
નખ. 

“ અમર, આ મૂર્ખાઈ છે, દીવાનાપણુ' છે, પાપ છે...” 

“ હુ” મખ, દીવાને, પાપી બનવા તેયાર છુ' એક માત્ર 
તમારા સુખની ખાતર.” 

' અમર....' 

”,...ભાભી ! મારી તરફ તસને ખ્રિડ્કાર છૂટતો હોય તે 
આ પગતી, આ માથા પર મજબૂત લાત લગાવે... 
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શો નીચે બેસી ગચે। અને નાનીને પગ લઇ પોતાના સસ્તફ: 
પર ચૂકચે.. 
નાનીએ જસ્સા પૂર્વક પગ ખેચી લીધે. “તસે કેવા છે! ? ' 
જાને એ જરા હસી ગઇ. 'જે તસે આવા છે એમ અગાઉથી 
જણ્યુ' હોત તે... 
“.**મને ઘરમાં પેસવા જ ન દેત એસને ? અત્યારે પણુ. 
નમે એક શખ્દ કહા અને...' 
“એથી તમારી કીત્તિ નહિ' વધે.” 
'જીત્તિ “ક કલ'ક બન્ને એક સાથે જ રહે છે. મને એની. 
પરવા નથી. હુ' તે! માત્ર એક તમારેો...' ર 
“અસ થયુ હવે...' 
નાની ઉઠી ગઇ અને ઓશરીનાં બારણાં બ'ધ થયાનેદ 
અવાજ અમરને કાને અથડાયો. 
ઝત 
: ત્રીજે ભવ : : ક 
(૧) 

* હંમળા પુત્રને લઇને સાસરે આવી ત્યારે નાનીને! આન'૬ 
સીમારમાં સમાતે। નહેતે।- એને નવું રમડડુ' મળી 
ગયુ'' આખો વખત તે નાનકેડા બાભાને રમાડતી. 

અને સોથી પણુ એને રમાડવા આવે તે! “તુ' એને પોડી નાખે” 
ક્રહી તેને નિરાશ કરતી. 

એક દિવસ સોંધીએ ભાભી આગળ ફેરિયાદ કરી : “ભાભી,. 
બાબો તમારો કે બાને ?' 

કમળાને એ નિર્દોષ પ્રશ્ન સાંભળીને હસવુ' આવ્યુ. 

“ભાભી, તસે કેમ હસે! છે ? ' 

કમળાએ મોંધીને પાસે ખે'ચી, ખોળામાં બેસાડી હૈયા 
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સરસી દાબી, એને માથે બે ચાર બચીએ કરીને કલુ' : “માર્સ 
નાનકડાં નણુદલબા !...' 

પણુ સોંઘીને એ વદાલ એ વખતે ન ગમ્યાં. “ભાભી, 
કહને ? બાળે! ભાઈ કોનો ?' 

“તમે એની નાનકડી ફેાઈઇબા છે...” 

“ત્યારે બા સને કેમ રમાડવા ન દે? એ શું તમારે 
બાબો નયી ? 

કમળાના હૈયામાં માતૃત્વનો ઉમળકો! ઊંભરાઇ આનન્‍્યો. 
એના સ્તનની દી ટડીએઓમાંથી માના ધાવણુનાં ફેરા ટપકી ર્લાં. 
એણે મોંઘીને ક્ેરીથી હયા સરસી દબાવી. 

” ભાભી | તમારે બોલવુ' નથી. ?' 

કમળાતુ' સૉ|હુ' લાલ લાલ થઇ ગયુ હતુ. હૈયે વહઠાલની 
હેલી ઉમટી હતી, પણુ હોઠંપર શરમની ચેોકીગો ખેસી 
ગળ હવી. 

“ કુહુ'?' એણે સોંથીને લડાવી. 

“એ તો પૂછું છુ! 

“મોંઘી બહેન ! એ બાબે। મારો નહિ' પણુ ખાને! છે ! 

માંધીની આંખમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્ય. 

“ ભાભી | તસે જૂડું બોલે છે. સુરગગી તે! કહે છે કે 
નાનકો તમારે ને સોટાભાઇને। છે.” 

“પણુ આપણે બધાં બાનાં છોકરાં છીએ ને ?' 

“ત્યારે બા સને નાનકાને રમાડવા દેતી કેમ નથી ?' 

“એતે બહેન ! બાને પૂછો. 

“ જઞાભી...' સે|ંઘીની આંખોમાંથી નાનકેડા સો।લી નેવ 
આાંસુ ખરી ખરી જ્ઞાભીના ખોળાને ભી'જવતાં હતાં. 

કેમળાએ પોતાના સાલ્લાના છેડાથી સેંંઘીનાં આંસુ લૃછી 
નાખ્યાં અને એના નાનકડા મુખને ખે હાચે પકડી ઊ'ચુ' ઝરી, 
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બેચાર ત્રચીમો કરીને કહ્યુઃ “તસે બાને કહેજે, હવે એ 
રમાડતા દેરો.' 

“એ નહે આપે. તસે કહોને. તસે એવાં છે જ્ઞાભી... 

' તમને ન ગમે એવી છુ ?' 

“ના ના, ભાભી ! તમે મને ખહુ જ ગસે। છો. પણુ તમારે 
બાખે તમે ખાને આપી દીધો એટલે...” 

',,-હુ' નથી ગમવી ને ?' 

'સેો।ટાભાઇને તે! આવવા દે, હુ' બાને અને તમારે માઝે 
ફૂરિયાદ કરીશ. 

“શુ' કહેશે, મારાં નાનકડાં નણુદલખા | ' 

“કહીશ કે, ભાભીએ તમારા બાબાને તમને પૃછયા વિના 
ખાને આપી દીધેા...! ' 

“ પછી ?? 

“ પછી,...કહું ?' 

'હા, કહો ને !' 

“ડહુ' છું...હાં કે! પછી સેોટાભાઇ છે ને તે તમને...' 
માઘીએ પોતાના નાનકડા હાથ વડે, ભાભીના બે ગાલે પર્‌ 
તમાચા મારવાને અભિનય કરી બતાવીને, હસતાં હસતાં કલ્યુ': 
'એમ મારશે. 

“પછી તસે ખુશ થશે ?' 

“ભાભી !...!' માંઘી ભાભોને વળગી પડી, ખને શને 
વહાલ કેર્તાં કર્તા બેો।લીઃ “ના, ના. કોઇ કોઇને મરે તે। મને 
સાર્‌ ના લાગે...મારાથી તે ક જવાય ! સ્માતિબહેનને 
મઘમ્નકાકા કદી મારતા નથી.. 

“મતે પણુ તમારા મોટાભાઇ નથી મારતા.' ભાભીએ 
આમતેમ જેટ નાનકડી નણુદીના કાનમાં કહયું. 

“કમળા આ ભૂખ્યો થચે છે.' નાની બહારથી બાબાને 
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લઇને આવી. એણે ઝમળા-સેંંઘીને હસતાં જોઇને પૃષ્યુડ ખો, 
નણુ'દ-ભાભી શાનાં આટલાં હસે! છે ?' 

કમળાએ બાખાને ખોળામાં લઇ ખ્ાવરાવવા માંડયો. એટલે 
સવી મમતાથી બાબાના પગે હાથ ફેરવવા લાગી. 

 _*તુ' એને નિરાંતે ષાવના તે દે...' તાનીએ કલુ. 

“ત્યારે તમે મને એને રમવા કેમ આપતાં નથી? એ * 
ક'૪ તમારાં એકલાંનો નથી. હું એની ફે!ઇ થાઉં...” 

'સેો।ટી થાય એટલે રમાડજે.' 

'તેો। હમણાં સોઢી જ છુ તે... 

“તારા હાથમાંથી પડી જય ને એને વાગે. 

“તે શું અસે કઇ એને પાડી નાખતાં હોઇશ ?' 

માંઘીની આંખમાં ઝળઝળીઆં ભરાઇ આવ્યાં અને એણે 
આભબાનેો નાનકડો હાથ લઇ એના ઉપર ચાર બોકીએ લીધી. 

એ પ્રસંગનો લાભ લઇને કમળાએ ધીરેધા સોંઘીના 
ખોળામાં બાબાને સુવાડી આપ્યેા. 

સાંથો 'ગુશ ખુશ થઇ ગઇ. એણે બાભાને માથે હાથ ફેરવ્યે 
એના વાથને બચીએા કરી અતે બાની સડઃસે જોઇને બોલી : 
“તમારા કરતાં જાભી કેવાં સારાં છે !' 

ખાબો એ વખતે નાનઝડર્ડા ફેોઇબાની સાસે, પોતાના બે 
નાનકડા હાથ હવામાં ઉકાળીને ખડખડ હસવા લાગ્યે।. 


[૨] 
નાન્દી બાગાને લઇને મહોારલ્ષામાં ને મંદિરે કફ્ર્તી. સ્કૃતિ 
અહેનને ઘેર પણુ બઆાબપ્ને લને જતી અને ખીજઓને રમાડના 
રનાને બદલે, એજ પે।તાતા પૌત્રને રમાડ્યાં કરતી. 
“નાની બહેન તમારે તે આ સરસ રમકડુ મળી ગયુ !” 
“જગવાનની એટલી દયા, સ્ક્ત બરેન | મને આ બાબલા 
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ઉપર એટલુ વહાલ આવે છે ને...' કહેતી નાનીએ એને ચુ'બનેથી 
ગુ'ગળાવી દીધ. 

“તમે તે। કમળા બહેન ઉપર પણ્‌ એટલું જ હેત રાખેદ * 
છે્‌ . . .' 

“મારી પેટની દીકરી કરતાં પણ્‌ મારી કમુ મને વધુ વહાલી. 
છ. સ્મૃતિ ખહેન, શગવાને કાણુ જાણે માર્‌ મન જ એવુ 
બડયું છે... 

“ઇશ્વર હ'મેશાં માનવીને બથી રીતે દુઃખી નથી કરતે... 
કુદરતનેદ પણુ કાયદો ઠરેલે! હોય છે. જેમ આંધળુ માણુસ ફાનથો. 
વિશેષ સાંકલળી શકે છે ને આંગળીના ટેરનાના સ્પશથી ઘણુ 
સમજ રાકે છે, તેમ...' ર 

“,.મોલેોને ? મારો અધરે રહેલો! પ્રેમ આ રીતે ટળી. 
પપ્યે1 છે એમ કહેના જતાં હતાં ને ?' 

સ્મૃતિ બહેને હસીને કહ્યુ': “તમે બરાબર સમજ ગયાં. 
તમારા ભાઇએ અ'ગ્રેજ પુસ્તકોમાં વાંચેલું એટલે એજ સને 
ઇહેતા હતા. કમળા બહેન આવ્યાં ત્યારથી જ તસે એસને. 
હી'ગલીની માફક શણુગારતા હતાં...' 

“સ્મૃતિ બહેન, માનશે। ? મને એમ જ ચાય કે કસુને સાટે 
શુ' શુ કર્‌ ને એને કેવી રીતે શણુગાર' ?...ગમે તેટલું કર્‌ 
' છતાં મને અધૂરે અધૂર' લાગે... મારા મનને સ તોષ જ ન થાય...' 

“એ પણ્‌ એવુજ કહેતા ઉતા. માનસશાજ્નો એ 
નિયમ છે. માનવીના મનના કેડ અધૂરા રહે, હૈયાના અલિલાષ 
વણુ પુરાયલા રહે, ત્યારે એ તક મળતાં બીજે સ્વરપે આવિર્ભાવ. 
પાસે છે. એ વખતે એ જે ક'ઇ કરે છે, તે માત્ર એની અધૂરી 
આશાએ નુ પ્રતિબિ'બ જ હોય છે...' 

“મને તે! એવા કોઇ શાસ્રની ગતાગમ નથી. એકલી 
%મળા માટે જ નહિ', પણુ મરા મગન માટે પલુ મને તે! ક'ઈ 
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જઈ જતની હાંશ એમ થાય કે શું કર્‌ તે! મગનને ઝેમળા 
 અખઅહુ જ વહાલી લાગે અને એનામાં જ જ ગાંડો ખની જય. 
એમને એકલાંને જેસ બને તેમ વિશેષ એકાંત મળે એવી 
'તટખીરો મારાથી ચે ન સમજી શકઝ્ઠાય એવીઃરીતે, મદદ' જ હાથે 
રચાઇ જલી... 

“અરેરે બહેન ! તાર્‌' પોતાનું જીવન જે માટે વલખાં મારતું 
હતુ એ તને ન લાષ્યુ'' એનેજ આતે! માત્ર પ્રત્યાઘાત ! તારા 
જવનના કેડ પુરાયા હોત તેો....'સ્મૃતિના હૈયામાં એ :વચારોા 
ઘેો!ળાઈ ગયા અને બેફામ રીતે તેનાથી નિશ્વાસ મૃષ્ઠાઇ ગયે।. 

'સ્માંતિ બહેન, રું' વિચારમાં પડી ગયાં ? એકાએક 1નસાસે। 
ઝમ મૂકયો |' નાનીએ આશ્ચય થી પૃષ્યુ. 

“ક'૪ રનાહિ', નાની બહેન ! અમસ્તું જ !' 

“સ્મૃતિ બહેન | મારાથી ષણુ તમારે ક'૪ છૂપાવવા જેવુ' છે ? ' 

“ઝોમ તો ખાસ ૩૪ નથી. સન છે ને...નાની બહેન ! ' 

* આપણે મારા મનની વાત ડરતાં હતાં...' 

“સને ખભર છે...' 

“ અને એ વખતે તમાર્‌' મન... 

“..-તમારા જ ભૂતકાળ તરફે દોડી ગયુ.” 

' એ વાતેો...... ન 

#...સ'ભારવા જેવી નથી. છતાં અનાયાસે સ્મૃતિ પટ ઉપર 
ચડી ખેસે છે. નાની બહેન, “તસે મગન અને કેમળા માટે જે 
જે કયું” છે ને કેરો છે, એવુ' તમારા જીવનને અતુસવવ! 


નાનીની આંખમાં પાણી આવ્યાં. સ્માતિ બહેન પયા રે 
જોધીને રહી ગયાં. 


“શને શા માટે યાદ કરવુ ?' નાનીએ આંસુ લૂછતાં ૯તાં 
કલુ 
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“ગયુ'તે ક ગયુ' જ...મારા નશ્ષીબમાં સ સુખ નછે 
મ'ડાયુ' હોય... 

“ભહેન, જીવનના કોડ અધૂરા રહી જાય એથી વિશેષ દુઃખ 
માનવી માટે બીજુ કરુ' ચે નથી. નાની બહેન, તસે તે। સમજ 
છે।...બાકી તમારી તે હજ યુવાની જ છેને? કો'ક અણુ 
સમજણુવાળી બાઇ હોય, તે! દિલના અધૂરા એરિયા પુરા કરવા 
જરાક સરકણી કેડી આવે તે! સરકી પડે અને બિચારી પત- 
નની ઊ'ડી ખીષણુમાં જ ગબડે...અનેક યુવતિએ આવી જ રીતે 
ફસે છે કે બીજએ એમને ક્સાવી જય છે. તસે તે! બધુ 
જાણે! છે... 

સ્મૃતિ બહેનને ખબર નહોતી પણુ એના આ શખ્દો 
નાનીના હૈયામાં તીરની માકક ખુંચી જતા હતા. એના મનની 
આંખ આગળ પતનની રાત્રિનું ચિત્રપટ ફરવા લાગ્યું હતુ. 
નાનીએ મન પર સ'યમ મૃકવાનોા પ્રયાસ કચેર; પણ એનાથી 
હેઠેવો મકી દેવાચે।. 

સ્કૃતિએ નાનીના મસ્તકને પોતાના ખભ્ભા પર મૂછી એને 
આશ્વાસન આપવા માંડયું: “નાની બહેન, આમ તે શું કરતાં 
હશે।, સમજણાં થષ્ને...' 

“ભાઇ, તમને ખખર નથી...મારી સમજણુ તે। ઝયારનીએ 
ધૂળમાં મળી ગઇ છે...તમે કહી એવી પતનની ટેકરી પરથી 
હ' જ ગબડી પડી છુ'...' એ વિચારો શ”દો રપે રોકવા જતાં જ 
આંસુ રૂપે બહાર વહી રક્ષા હતા. 

“મારે આવી નાત્તે। જ કાઢવી ત્તેઇ્તી નહાતા' સ્મૃતિએ 
કહ્યુ. “કોઇન! દિલના આખા ઘાને ઉખેળવા એ પાપ છે.' * 

“અરે બહેન | હુ' જતે જ પાપી છું એની તારા ભલા 1દદલનેઃ 
ખખર હોત તે તું મને આમ બાથમાં લને બેસત ખરી ડે? 
નાનીના માથામાં એ વિચારે! ઘોળાતા હતા. 


ન્‌૦ક 


અને ત્યાં આ બે સો।ઢટાં માનવીએ।ને રડતાં જેઇ, નાનકડો 
બાબેોદ એમના દુઃખતું કારણુ શોધતે! હોય તેમ શ્રન્મ મને જેઇ 
રથો હતો. ન 
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મગનના આગ્રહથી નાની કમળાની સાથે શહેરમાં ગણ, 
ચારે એને પોતાના ઘરમાં રહેવું વસમુ' થઇ પડયુ હતું, પ્રત્યેક 
રાત્રે એતે પોતાની ભૂલ શૂળની માકક હેયામાં ભોંકાતી. 

રાત પડે ને માંડવીમાં પગ મૂકતાં નાની ડરતી. રખેને 
વાતાવરણુમાંથી અમર ઊભે! થઇ જાય અને એને કસાવે, એવા 
શયથી એ હળી જતી અને એને આખી રાતને ઉજાગરો 
ચતે।. 

અનિદ્રા માનવીને બહુ મૃઝવે છે. ન હોય ત્યાંથી ભૂતકા- 
ળમાંથી બની ગચેલી અને નાહ બનેલી ઘટનાએ, ભૂતાવળની 
માફક બેઠી થઇ થઇને અનિ'દ્રિત પ્ાનવીના માથામાં ભ્રરાઇ 
બેસે છે. 

નાનીના માથામાં પણુ એવી ભૂતાવળોર્ના તાંડગ થતાં. એમાં 
નાનીને માતા-પિતા, ખે'ગાર અને અમગનાં ભૃત્તે જણાતાં. એ 
બધાં એકઠાં મળીને એને પીંખી નાખતાં હોય, ત્યારે સમજ 
ડાકણુ સ્વરૂપે ભૂપતના માથાની ખોપરી હાથમાં લષ્ને આવી 
ચડતી, અને નાની સાચે જોઈ ખડખડાટ ડસતી. એવી સાથે 
ભ્રપતની ખે।પરી ભ્રય_ કર્‌ અવાજે હસતી. નાની ત્યારે ડરથી કજ 
જતી. એની એ દશા જેઇ સમજુ નાકના ટીચકા ઉપર 
અગે અડાડી, બાછીની આંગળીઓને વિચિત્ર રીતે હલાવીને 
નાનીને કહેવી : “કેમ, ,મહાસવીજ !.. . 

નાની આંખો સી'ચી દેતી અને ખે ગાર એને કાલાવાલા 
કરતે।. “માર્‌ પાહલું જીવતર તે। સે જ ધૂળમાં સેળવ્યું હતુ, 
પણુ હવે મારા મરણુને મહેરભાની કેરી ના બગાડવતી...' 


ર૦૮ 


“દીકરી, અસે તે! ભૂક્ન ફરી છે, પણુ તુ' તારી જતે થઇને 
બીજી જૂલ ના ફરતી.' માતા નાની આમળ ખોળે પાથરતી 
કહેતી. 

“સારા કુળને બદ્દો હારો તો અમારે માટે તે! જીવતાં 
નક ઊભુ થશે, એટલુ' ના ભૂક્ષવી, બેટા, નાની !' એને। પિતા 
ખોલી ઉઠતે।. 

“શા માટે તસે બધાં ભેમાં થઇને એને આમ માન કરો 
છે!? એને તમે સહુએ બહુ જ દુઃખી કરી નાખી છે. હવે હુ 
એને સુખી કરવા માગુ છું: તમારાં સહુની સાસે થઇતે.' અમર 
વચ્ચે જ કુદીને કહેતે।. 

અને ભબૃપતની ખે!પરી મધરાતે સ્મશાનમાં કુતરાં રડે 
એવુ' ભૌષણુ હસતી. 

નાની ડરતી-ગભરાતી અને નિચારોની આ ભૃતાતળને 
હાંકી કાઢવા મથતી. તેમ તેમ એ ભૃતે બળ કરીને એના 
માથામાં પેસી જતાં. 

“ના. ના. મારે હવે તારા હાથે સુખી થવું નથી. એ 
સુખ નહે' પણુ ભયકર દુ:ખ છે...મને એકલી જ રહેવા રે... 
અમરને નાનીની મૌન નિચારવાણી કહી દેતી. 

પણુ હઠ કરીને અમર એનો હાથ પકડવા આવતો. “તુ' 
ભૂલે છે. હુ' જણુ' છુ' ને, તુ' ભલે મેંટેથી આમ બોલે પણુ 
સને તાર' દિલ ઇચ્છી રહુ છે. હૃ' જ તારો તારણુદાર છુ...* 
અમર એની પાસે ધસી આવતે।. બળપૂવ'ક તે એના બેઉ હાથ 
પકડતો! અને "દડી ફકર્‌્વા માંડતે।. નાની એના અત બળથી 
ખે'ચાતી અને પરાણે %ુદડી કરલી. 

દૃસ્ય બદલ્લાતું' : અસર અનેક પ્રકારનાં પ્રલે।ઈકભને! આપતે। 
અને નાનીની હઠ એગળી જતી. તે નાનીના માથાને ગ્રેમથી 
પસવારતા, એની અલક લટને સ'કોારતે, એના હાથતે પ'પા- 
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જાતો, તે એના કેશકલાપને ગુ'થતે।!: એની સે'થીમાં સિંદૂર 
“પુર્તો: એના જ્ઞાલર્માં સૌભાગ્મતી ટીલડી ચેોાડતે!: એના હાથે 
સે'દી અને પગે અળતે। ચોપડતે।. તે એના કરમાં ક'કણુ પહે- 
રાવતે, એને ચુંદડી પહેરાવતે, એને માથે મેાડ મૃક્તે! અને 
' “એનો હાથ પકડી ચાલતે।. 

અવશ બની નાની એની પાછળ ચાલતી. 

તેએ સાગર કિનારે જતાં, સરેોવળની પાળે ડરતાં, 
પવ'તમાળાના શિખરે ચડતાં અને વાદળે।માં તરતા. 

“નાની, આ સુખ કેવુ છે ?' 

સ્વર્ગ જેવુ ! ' નાનીથી અવરા રીતે બોલાઇ જવાતુ'. 

વળી દૃશ્યમાં પલટો થતે।. એકાએક અસર સાગરમાં 
અદ્રશ્ય થણ જાય, સરોવરની પાળ પાછળના જક્ષઝઠડ પા૭ળ 
છુપાઈ જાય અતે નાની પે।કાર પાડી પાડીને થાકે હતાં તે ન 
દેખાય. પછી નાની બજમરાણ્‌ કેરે, છાતી કુટે...એક વખત એણે 
પવતના ઊ'ચા શિખર ઉપર જળ નાનીને ખૂબ વહાલ કયું 
અને પછી નાતીને કમરમાંથી પકડી, હવામાં વીં'ઝી ને ગબડાવી 
દીધી. પડતાં પઃચ્તાં, ગબડતાં, રડતાં નાનીએ અમરને રાક્ષસ 
ખનીને અટહાસ કરતાં જેચે અને એ ગબડી પડી મૃત્યુ પામી ! 

કમળા બાબાને લઇને આવી વ્યાં સુધી નાનીને અનેક 
રાતે! આવી માનસક વેદનાએર્માં [વિતાવવી પડી હતી. કમળા 
આવી અને બાબા તરફ નાનીનુ' મન વળ્યું ત્યારથી એને ઝ'૪ક 
જશૈયાષારણુ મળી હતી-ડ્રબભતા માનવીને એકાદ પારીઉ' લાધી 
જતાં મળે તેવી, એટલે તે મગનના આગ્રહને વશ થઇ. 

કમળાને! યે અપાર આગ્રહ હતે: “બા, તમારા વિના 
મને એકલાં શહેરમાં નહિ ફાવે. આને પણુ તમારા બિના નહિ 
ગસે' એ સ્ત્રી સહજ શરમથી બાબા તરફ આંગળી કરીને 
જહેલી. 
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“સારા બચુકેડા બાબલા વિના તે! હવે મારાથી ચે રહી 
શકાવાનુ' નથી.' નાની એમ બોલતાં બોલતાં બાબાને છાતી 
સરસે। ચાંપતી, બચીએ। ઉપર બચીએ। કરતી અને એને હવામાં 
ઉછાળી ઉછાળીને ઝીલતી. 

“ભાભી, હુ' તમને અહિ'થી બાબાતે લઈ જતા નહે દઉ 
તા..." માંજી માતા પાસે બેઠી બેઠી નાનકા ભશત્રિજના શરીર 
પર હાથ ફેરવતાં ખોલી ઉઠતી. 

“સાંધી બહેન તે મારી જ સાથે આવનાનાં, કેમ ખરે કે 
નહિ' બહેન? પ્રેમાળ ભ્રાભી પૂછતી. 

“હાવળી ને અસે અંહ' ક'ઈ એકલાં નહે રહીએ. પણ્‌ 
ભાભી ! ત્યાં તસે મને બાબાને રમાડવા દેશે? 

કમળા શર્મથી સાસુ સામે જેતી અને સથી, વગર બોલે, 
ખાબાને પ'પાળવા લ્લાગતી, 

મગન તેડવા આવ્યે1 ત્યારે કમળાએજ તેને આ બધો 
વાતે। કહી. “આ વખતે તે! બાને લીધા વિના હુ' તમારી સાથે 
આવવાની જ નથી' એવી એણે હડ લીધી હતી. 

બહારથી દેખાતાં આ બધાં કારણે।ને લીધે પણુ ખરી રીતે 
તો પાતાનાજ મનની શાંતિ અથે નાની શહેરમાં ગઇ. 
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અમર ઘણા મહિનાએ। સુધી દેખાયે! નહોતે।. નાના બાબાએ 
રમાડવા મારે મગને “બા'ના નાસે આગ્રહ ભ્ર્ચે: કાગળ લખ્યો, 
ત્યારે પણુ જવાબમાં એણે “બાબાને રમાડવાનુ તે। મને ઘણુચે 
મન થાય છે પણુ હમણાં થડીનીયે નવરાશ નથી' એવુ' લખી 
નાખ્યુ હતુ. 

એ બહાનુ' સાચુ નહોતુ. પણુ બીજી વખત નાનીને સેહુ' 
ખતાવવાની એની 1૯'મત ઉહરાઇ ગઇ હતી. 
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૭તાં એની વાસના હણાઇ નહોતી. જેમ જેમ એ નાનીને 
ભૂલવા મથતે। તેમ તેમ બમણા જોરથી એની સ્ક્ત તાઃ થતી. 
એક વખત લગામ ટી ગયા પછી કામવાસના બેવડા વેગથા 
દોડવા માંડે છે. એ વાસના જગલી પશુ જેવી છે. એનુ' બળ 
અદમ્ય છે. એની ઊપર સ'યમ મૃકવો એ દુગ'મ કાર્ય છે. 
નાની પાસે જવાતું નહાતુ' તેમ એને વીસરી શકાતી ચે 
નહોતી. બાબાને રમા વાનું નિમિત્ત અનુફૂળ હતુ', પણ એને 
કૂરીથી જે અતુકૂળ તક જેઇતી હતી તે શહેરના ઘરવાસમાં 
મળે. તેમ નહોતી એની અમરને ખાત્રી હતી. 

એટલે ખીજ થોડાક મહિનાઓ તેણુ મગનનું આમ-ત્રણુ 
સ્વીકારવાનુ' સે।કુક રાખ્યુ. 

કોપ કોઇ વખત વાત નીકળતાં મગન કહેતે।: “અમરકાકા 
બહુ દિવસથી જણાયા નથી...' 

“...બાબાને રમાડવા પણુ એ કેમ આવ્યા નહે ?' મણિચેા 
સોાટાશાધને। સ'કોચ જે!) વચ્ચે બોલી ઉઠતે. 

“કામ હશે ક'ઇક.' નાની અછડતે। જવાબ આપતી. 

અને વાત થોડા દિવસ વિસારે પડતી. 

પણુ જે દવસે એવી વાત નીકળતી તે દિવસે નાનીના 
દિલની શાંતિ હરાઇ જતી. 

દેવદશને જ્વુ', બાબાને રમાડવે। ને આરામ કરવો એમાંજ 
નાનીનો વખત પસાર થતે।. કમળા એને કર]' જ ઘરકામ કરવા 
રેતી નહિ. 

“કામ વિના સને ફાવતું નથી. નાનીએ એક . દિવસ 
આગ્રહપૂરવક કામ માગતાં કહયુ, 

'તે આને રમાડવાનુ' કામ જ છે ને.' કમળાએ ખાબા 
તરફ આંગળી કરીને કલુ. 

“ખાબોા તો મારો જીવન-પ્રાણ્‌ છે. પણ્‌ તું કપ્મમાં ને 
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કામમાં કન રહે ને એને નિરાંતે ધવરાવે નહિ કે પેટ 
'ભરીને રમાડે નહે, એષી. એ બિચાર્‌' ફૂલ કેટશું' બધુ' સોસામ ? 
એને તે પ કર્‌. 

“ના, બા ! એને તે! મારા કરનાં તમારી જ પાસે વધુ ગેછે 
છે. તમારૂ' સ્તેહાકષ ણુ એને સહુ કર્તા વધુ છે.' કમળાએ એમ 
કહીને હસતાં હસતાં વાત ઉડાવી દીધી ! 

આવુ' તે થણી વખત ખનતુ અને નાતીનુ' ચિત્ત એ 
રીતે માબામય બનતું ચાલ્યું હતુ. 

તૈમાં અમરતી વાત નીકળતી ત્યારે એના ચિત્તના શાંત 
સરોવરમાં અશાંતિની કાંકરી પડતી, અતે તેમાંથી વિવિધ 
પ્રકારના વચારેનાં વતુળે! રચાતા. નાતીનું નાનકડું મન 
લાગણી અને બુંહ્દતી મલ્લઝુસ્તીના અખાડે બતી જતુ. બુંદ 
અમરનો વિરોધ કરે, લાગણી એનો બચાવ શોધે અને એમા 
નાનીની વ્યગ્રતા વધે. 

એક દિવસ અમરને કાગળ આવ્યોઃ? એણે નાનકડો યગ્- 
'સમાર'ભ ચ્રોજ્યો વતે! એમાં “કુટુંબ પરિવાર સાથે ષમ 
કાયમાં ભાગ લઇ યજ્ઞતમ'ડપની શોભા વધારજે.' એવો આગ્રહ 
કરવામાં આવ્યો હતે. 

અને સહુને લઇને જવા સાટે સગને તેયારી પણુ કરવા 
માંડી હવી. 

લર્માં સહુને બહાર જવાને આનદ હતે. માત્ર નાનીને 
એને રજ થતે। હલે. અને એના મનમાં વિચારોના તર'ગે 
ઉઠંતા : 

અમરે કશુક નમિત્ત કાઢવા માટેજ આ તુત આદયું' 
હોવું જેઇએ, નહિ તો એને વળી એકલા માણુસને યજ્ઞ છું કર- 
“નાનો ?-મને ફસાવત્રાની યુકિત હશે તે! ?--ના, ના. એમ હોત 
તો તે એ આટલા બધા સહિતનાઓ સુધી આ તરફ રખડવા 
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આવ્યા વિના રહેત જ નહિ ને | દીવા પર પત'ગીયાં મરી 
પડે લૈમ રખડેલ અને વ'ડેલા ભાયડા તે! કરે. પેલે! રડ્યો જૂપ-- 
તીચો. એવુ'જ કરતે! હતે! ને! 

મનની આવી ગડસમથલનાળી વ્યગ્રદશાર્માં નાની સહુની, 
સાથે અમરના ગામ તરક થસડાઇ. 
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અમરને ઘેર બે ચાર દિવસ યઝ્તની ધમાલ ચાલી. નાની 
તરફનુ' અમરતનુ' વર્તન એ દિવસે।માં એવુ' તટસ્થ હતુ' કે નાનીન।. 
સનર્મા જરા તરા જે શ'કા હત્તો તે પણુ ટળી ગઇ. 

યગ્ની પૂર્ણાહુતિ પછી ઘેર આવેલાં મહેમાને। વદાય શા 
ત્યારે અમરે મગનને એક બે દિવસ વધુ રોકાવાનો! આગ્રહ કર્યો. 
અને રાત્રે જમી પરવારી બધાં વાતે! કરવા બેડો, ત્યારે બાબાને 
' રમાડતાં રમાડતાં અમરે મગનને ઉદ્દેશીને ૭તાં નાનીને સ'ભ- 
ળાવતે। હોય તેમ કલુ: 

“મગન, મારે વિચાર ભત્રાસે જવાને છે આપણાથી 
બઔનુ' તે। ચું થવાનું છે, પણુ ભગવાને જ સને યગ્ઞ કરવાની 
પ્રેરણા આપી અને ત્યારથી ભત્રાની ઇત્તિ પણુ એણે જ જાઝત' 
કરી છે. માનવીની કાયાનુ એ રીતે પણુ ન કલ્યાણુ થાય 
સે શૂલેચૂકે જે »'૪ પાપ ચયાં હોય તે બળે... 

” વિચાર સારે છે.' 

“ મગન, મને એક બીજે પણુ વિચાર તસે બધાં આવ્યાં 
છે1 ત્યારથી થઇ કર છે. તારે કૅ'૪ વાંધો ન હેય અને ભીભ્ીની. 
ઇચ્છા હોય તેા..... 

અમરે એટલુ' ૩હીને નાની પરની અસર માપવા રતી, 
તરક્‌ ક્યુ. 


નાની બહારથી નવસ્થ હતી, પર'તુ એના સનમાં અમ- 
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જઈ નવી જાળ તે નથીં નબિછાવતોને? એવો પ્રાસ્કો પડચે.. 
એ રં ખેલી નહિ. એટલે મગને જ પૃખ્યુ : “કઈ 


“મારો વિચાર આટલામાં જ બે ચાર જત્રાનાં સ્થળોએ 
“વા[ાને। છે. આપણાથી બીજ' તે! ડશુ' ષમકાય થઇ શકે 
એસ. નથો, તે! નાલ્ધા એટલુ' પુણ્ય ! તસે બધાં જે આવો તો 
'હીક પડે.” 

“મને તે રજ મળી શકે એમ નથી. પણુ બાને સાથે 
લઇ જસર!.' ર 

“એમની મરજી હોય તો..,પણુ મને તે આપણે ખષાં 
સાથે જઇ શકીએ તે! સાર્‌ લાગે...બાકી જ્ઞાભીને તે। હવે 
પુણ્યનેમમાં જ વખત ગાળવાને| છે નેન' 

“એટલે તે। હુ' કહુ છું ને?' 

“ના, પણુ મારે તે આ બાખલે। છે એ પુણ્ય ને નેમ ખછુચે * 
છે. મારે કયાંય જવુ નંથી.' નાનીએ કલ્યું. એના શખ્દોમાં 
 _સક્કમતા હતી. 

“મગન ! તુ'જ આવવાતું નડી કેરી નાખને ! તારા વિના 
'ભાભીને ન ફાવે.' અમરે નાનીની બાબતમાં તટસ્થતા બતાવી 
મગનનેજ આગ્રહ ફેરવાનું ચાલું રાખ્યું. 

“ખા, તસેજ જએ. ફરીથી બોજ કોઇ વખત આપણે 
સાથે જઇર]'*' અમર કાકા ક્યાં પારકા છે? સગને નાનીને 
આગ્રહ કરવા માંડચે।. 

“બાપુ, તને ખબર નથી. એ અમર કેક નથી માટે જ વધુ 
લય'કેર્‌ છે' નાનીના મનમાં એ શખ્દો બોલાઇ ગયા. પણુ એણે 
પ્રગટ રીતે કહ્યુ'. “મારો જીવ બાખબામાંથી ફૂટતે। નથી.' 

“પણુ તમારે કયાં ઝાઝા દિવસ જવાનુ છે ?' 

'અઠનાડીઉ' તે! બહુ' થયુ*.' અમરે મગનના આડડતરા 
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' પ્રશ્નો જગાબ આપ્યો. 
નાતીની [રથતિ સડી વચ્ચે સેો।પારી જેવી થઇ પડી. એના 
દિલમાં જે ગુપ્ત નાત ભારી રાખી હતી તે ઉઘાડી શકાતી 

નહોતી અને મગનના આગશ્રહનાો વિરોધ પણુ ડરી શકાતો 
નહોત !. 

છેત્રટે મગતની ખૂબ રકેઝકઝ પછી નાતીને અમર સાથે 
જાત્રાએ જવાન્‌ૃ રવીકારવું પડયુ 

ખીજે દિવસે મગન કુટુંબ સાથે શહેરમાં ગયે. ત્યારે 

ઝોક દિવસ પછી અમર અને નાનીને યાત્રાએ નીકળવાનુ' 

નક્કી ઠયું” હતુ. 

તે દિવસે એકાંત મળ્યું છતાં અમરનું વતન કોઈ પણુ 
જાતની શકા 3તપન્ન ઝરે એવુ' ન હતું. તે! પણુ નાતી અમરના 
પ્ડઠાયા માત્રથી ચે સાવધ્રાન રહેવા લાગી. 

સ્કાંજે યાત્રાના ભ્નાથા વગેરેની તેયારી કરતી નખતે નાનીને 
એકાએક ડૂમો! ભરાઇ આવ્યો. એણે અમરને કહ્યુ: “તમારા 
મનમાં ગું બાયું છે?' 

“યપ્ત્રા કૃરી આવવા સિડાય બીજુ કશુ નહિ'.* 

“પણુ તસે મને ન ગમતુ' હોય એવુ કાર્ય કરવાની સને 
કર્‌ શીદ પાડા છો?” 

“મે' તમને ફરજ પાડી નથી...” 

“...તમાર્‌' ને માર્‌' પાપ માર્‌' સોં સીવીને બેડું છે; એ 
મારી અસહાય દશાને! તસે લાભ ઉઠાવવા માગે! છે ? 

“ભાભી! તમારો એ વહેમ છે. મે' કબૂલ ક્યું” છે કે એક 
વખત છુ ભ્રાન ભૂલ્યો ને મારાથી ન થવુ જેઇએ એવુ' કામ 
થઈ ગયુ'. પણુ મને મારી એ ભૂલ માટે પારાવાર પસ્તાવે। 
થાય છે. એ પાપના પ્રાયશ્ચિત સાટે જ મે યજ્ઞ કર્ચ અને એ 
પાપ ધોવા માટે હુ' યાત્રાએ જાઉ' છુ'- તમારે ન આવવું હોય 
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તો! હજુ મારો આગ્રહ નથી. પહેલાં તમને મગન પાસે મૂકીઃ 
અવીને પછી ઠુ' એકલે! જઇશ. ..' 

નાની વિચારમાં ડ્રબી ગઇ. “પાછી જ જાઉ? પણુ મગનને 
શુ' બહાાનુ' બતાવીશ ? બાબાનુ મહાનુ' તે! એણે ઉડાવી જ દીધુ; 
છે. હવે કયુ' બહાનુ' શોધી કાઢવું ?' 

નાનીને મૌન જેઈ અમરે પૃછ્યુ' “કેમ બોલ્યાં નાહં ? ભાભી ! 
તસારા મનને ર્‌જમાત્રે શ'કા રહેતો હોય તે। કહી નાખે।...બાકી 
મારો એવે વિચાર તે। ખરો કે એક વખત આપણે બન્નેએ. 
ભૂલ કરી છે તે પ્રાર્યાશ્ષેત પણુ સાથે મળીને જ કેરી નાખીએ. 
' સતા દીક.,.પછી ફરીથી કેદી એવી જ્ૂલ પણુ નહિ ચાય અને 
તમારા મનમાં મારે સારૂ વહેમ પણુ ઊભલ! નાહ ચાય !' 

સહસા એનાથી રિમત થઇ ગયુ. નાનીને એના શખ્દામર 


ઝોથી. વિશ્વાસ બૈઠે. 

છતાં આખી રાત એને ઊ.થ ન આવી. “હે ભગવાન ! હવે 
સા તુ'જ એકલે! મારે આધાર છે.' વારવાર નાની એ જ 
પ્રાર્થના કરતી હતી. 

બીજી સવારે તે! એ અમરની સાથે યાત્રાએ જવા માટે 
ગાડીમાં બેસો ગળ હતી. 

[5] 

ગોાપમતીજીમાં સ્નાન કયું અને ડાકોરના રણુછેડરાયની. 
યાત્રા પુરી કેરી, અમરે ચાણ્‌।દ જવા સ્ટેશનને। રસ્તે। લીધે, 
ત્યારે નાનીના મનમાંની રહી સહી શકા. પણુ ખરાબ સ્ત્રષ્નની 
માકક ઉડી ગળ હતીઃ અસરના વતનમાં એને “કોઇ પણુ જાતની 
સલીન ભાવના અત્યાર સુધી દેખાઇ નહેત. 

” રેં ભગવાન, તુ' જ મારી લાજ રાખજે !' 4 

ચાણુાદ જતાં ગાડીમાં નાની રજ ર્ટન કરી રહા હતી... 
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નસ'દા ઝિનારાનાં તિર્થેઈની યાત્રા કરતા સુધીમાં અમરને। 
પુરેપુરો વિશ્વાસ નાનીને બેસી ગચે.. એટલે નાસિક જત્તી વખતે 
તેના મનમાંથી શય ટળી ગચે। હદતે।. 

ર૨રતામાં એ એક દિવસ એમણે સુખપ્માં ગાળ્યા અને 
«થાનાં દેવરથાનોાનાં દર્શન કરી સાગર રનાન ફેયું”. નાનીના 
 સનની શાંતિ હવે સપૃણુ બની ગઇ હતી. 

મુ'બાધથી અમરે સગન ઉપર કુશળપત્ર પણુ લખ્યો. 

ત્યાર પછી અસર નાનીને લઇને દક્ષિણુનાં મૂખ્ય તતિશ'આામ 
જવા માટે બારીબ'દરથી ગાડીમાં બેઠો. 

ગાડી એક દવસ ને એક રાત દોડતી જ રહી, બીજે. 
દિવસ પણુ ગાડી દોડતી હતી. 

“હજ નાસિક કેમ ન આવ્યુ ?' નાનીએ પૂછયું. 

“ હવે આવશે.' અમરે ટાઢી શાંતિથી. કહ્યુ. 

“નાસિક મુબાઇથી આટલુ બધુ' દૂર હશે ? ' 

 હાસ્લા...... ુ 

“સ્મૃતિ બહેન તે કહેતાં હતાં કે નાસિક મુ'ભાઇની 
પાસે જ છે.' 

“કમને બરાબર ખભર નહિ હાય !' 

“સ્મૃતિ બહેનને ખબર ન હોય એ બને જ નહિ” નાનોનુ' 
દિલ એને કહેતુ' હતુ. “આ માણુસ ફ્સાવતે! તે। નહિ' હોય ? 
ન્ડ શગવાન | અનાથના નાથ...' નાનીના દિલમાં ભયને। કુ'છકુ 
સ'ચાર થચે।ા. “ સગનને ચે આ શું' સઝયુ' ?:-એને બાપડાને આ 
માનવીનાં કરતુકોની ખબર નાહ-મારા મેંટે પણુ બાર મણુતુ' 
તાળુ દેવાઇ ગયુ છે...હે ભ્ગવાન...મને કયાંક ફસાવી ન 
મારે...મારી સોંઘી, મણિચેો। શુ' કરતાં હરે ? એમનાં સૉંહઢાં 
કયારે જેવા પાસીશ ? અને સારે બબલે। ! કમળાને એ પજ્વતે। 
હશે ? શગવાન! તું સારી લાજ રાખજે ને મારાંએને। હંમખેમ 
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મોં મેળે કરાવજે નાથ |? 
: : ખડૂ-ખડૂ ખડાફે ! ખટ-ખટ-ખટાફે! ના તાલબહ્દ સૂર 
કાઢતી ગાડી નાસિકને બાજ પર્‌ રહેવા દને દોહી રહી હતી. 
“હૈ ભ્રગવાન | હે અનાષમના નાથ !' નાનીના હેવામાં એવું તાલ- 
બદ્ધ રટણુ ચાલી રહ્યુ હવું- 

છેક સ'ધ્યા -ટાણે ગાડી ઊભી રહી અને અમરે નાનીને 
કહ્યુઃ ર 

“અહે' ઉતરવાતુ' છે.” 

“નાસિક આવી ગયુ ?' 

અમરે આસપાસ જેયુ. જો કોઇ નાનીની વાલ સમજી 
જાય તે! એને સપડાઇ જવાને! વખત આવે. પણુ સોટા ભા ગના 
ઉતારએ દક્ષિણી અને બીન સદ્રાસી જેવ હતા એટલે એને 
નિરાંત નળી. ઝટપટ એણે સામાન ઉતારી લીધે. 

અમરે એને ન્યાં ઉતારી તે નાસિક નહેોતુ' પણ કોઇક 
લળતુ' જ ગામ ફતુ. લાના લોકોની ભાષા તેનાથી સમજી 
શકાતી નહાતી અને એની ભાષા એ લોકો સમજી શકતા નહોતા. 
અમરે ખરેખર એને ફસાવી હતી, એ નાતની નાનીને થોડા જ 
વખતમાં ખખર પડી ગળ. 

અમરના વર્તનમાં પણુ તે પછી એકાએક પલટા થઇ ગચેો. 

અજાણ્યા સુલકમાં, અજાણ્યા માનવીએ! વચ્ચે, અજાણ્યા 
ગામમાં નિરાધાર નાની સપડાઇ ગણ. અમર એના શિયળન્ેસ 
લુટારા બની ગયે. 

“તીચ, પાજી, ફહરામખો[ર...' નાનીએ સ્વરક્ષણુ માટે 
મથવા સાંડયુ. 

“'ભપ્ધુ' તારેજ ખાતર મારે કરવું પડયુ છે... 

“તને શરમ નથી આવતી? નાની તરફડીઆં મારવી 
છતલી-પાણીની બહાર ખે'ચી કારેલી માછલીની માફક. 
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અમરે એને ષમકી આપી. “અહિ તારૂ' 'ા૪ નથી. તાર્શા 
_“ભધાં ફાંફાં નકામાં છે. તુ' ઘેર રહીને મારે તાબે થઝ હોત તો 
મારે આટલુ' નાટકે ભ્રઝવવુ' પડયુ' નહેત...' 

'તુ' રો રૈ નક માં પડીશ.' 

“મુઆ પછી માર' ગસેૈતે થાએ એની મને પરવા નથી. 

અમર રાક્ષસ બન્યો હત્તેા।. એને નાનીની અધમછી કે કાલાવાલા 
અસર કરી શકયાં નહિ. 

લુ'ટાથચલી, હરાયલી નાતી હેયાફાટ રૂદન કરતી દતી. 
“નહાલે। થઇને વેર્વી બન્ચોા છે, મને મારાં બાળકોથી નિખુટી 
પાડી છે; એ હુ' ત્તે અનાથ ને નિરાધાર છુ' તે સહન કરી લષ્શ, 
પણુ ભ્રગવાન નહિ' સાંમે... 

“ભ્રલે ન સાંખે તત! મારા ખેતરમાં એના ઘોડા ફેરવી 
'નાખતે। !' અને તે બિહામણ' લાગે એવુ* હસ્ચે ! 

આટલે અધમ તે શી રીતે બની શકયો એ બીજ કોઇ 
વખતે વિચારવા બેઠે હોત તે! અમર જતે પણુ સમજી 
 _નક્ચા ન હોત. 

નાનીના રસે રોમમાં વી'છીએના દ'શની વેદના સળગી 
રહી હતી. ૭તાં આ માણુસ આવે રાક્ષસ શી રીતે ળની ગચોા 
ઓ વાત તેનાથી પણુ સમજ શકાતી નહોતી ! 

અમરે મુંભપ્ટયી જે કાગળ મગનને લખ્યો! હતે! તે મગને 
વાંચ્ચો ત્યારે એની ઉપર ત્તો રજજીજ તૂઢી પડી. 

એણે લખ્યુ હતું. 

“ભાઇ સગન, 

આ કાગળ વાંચીને તને પારાવાર દુઃખ થરે. આ લખવી 
'નખતે મારા દિલમાં કેવી આગ સળગી રહી છે તેની મને જ 
ખબર છે કે ભગવાન જાણે છે. 4 

નને આવુ* જણુતે। હોત તે! જત્રાએ આવવાને। સે' વિચાર 


કેન? 


સરમખેોચે માંહી વાળ્યો હોત ! આ તે! પ્રર્મ કરતાં ખષ્રાડ પાડવા: 
જેગુ' ચયુ'. જે તને લખી *જષૂાવતાં પણુ મારો જવ ચાલતે! 
નથી. 

વાત એમ બની કે અમે ચાણેાદ આવ્યાં ત્યાંસુધી ભાભી 
ગરીબ ગાય જેવાં લાગતાં હતાં. મને રુ' ખબર કે એમના પગઃ 
આમ પાતાળમાં હશે. હુ' બહાર ક'૪ક ખરીદના ગચે હતે। “ત્યાંથી 
ઉતારે આવ્યો ત્યારે એમને ન જોયાં, પહેલાં તે। માન્યું કે 
આટલામાં કયાંક હરી. પણુ સ્હાંઝ સુધી એ આન્યાં નહ તે હ 
 ફમધી શોધીને થાકચે।. માતતાં મારો જીવ પણુ ચાલતે। નહેતે! 
પણુ પછી ખાત્રી થઇ ઝે એ પ્રાઇની સાથે નાશી. ગયાં હતાં. 

મારી ર નખતે કેવી સ્થિતિ થઇ હશે એને! તુ'જ ખ્યાલ, 
ઝરજે. હુ' કચે મોટે ઘેર પાછો આવુ ? આવીને તને રુ' જવાબ 
આપુ? એટલે જાત્રા જત્રાને ઠેકાણે રહી અને હું એમની રોાધમાં. 
મુભાઇ આવ્યો છુ'- :(આવડા સોટા રાહેરમાં શી રીતે પત્તો 
લાગશે એ મારાથી સમજતું નથી. પણુ મારી જવાબદાર 
એમની શ્ેાધ કરવાની છે. 

તુ' ક્રોધને આ વાત કહીશ નહિ. :કમળાને કે મણિયાને 
પણુ નહિ'. કદાચ છે ને એમને પત્તો મળે તે1 ઠીક, બાકી તે 
એ આપણા સહુના સોં કાળાં કરી ગ્યા છે. 

રાભેચ્છફ 
“અસરના આરશિષ' 

“બા? નાશી, જય એ માનતવાતુ મગનનું' મન ના પાડતું 
હતુ'. ત્યારે અમરકાકાને। કાગળ બનાવટી હોય કે એમણે કોઇ 
જતને। દગે! કચેર હોય, તે પણુ અમરની કલ્પનામાં ક 
શકતુ' નહોતુ 

“ઓ શું થઇ ગયુ'?' મગનના મનમાં એનો એ જ મ્રેશા 
તળી વળીને ઉઠતે। ને શમી. જત્તે।. પછી તે! એ પ્રશ્નના હથે।ડ 
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એના માથામાં ડોકાવા લાગ્યા. 

“આ વાત બહાર પણુ કેમ પડાય ?...ત્યારે હવે રુ' કરી 
રાકાય?' એકે પ્રશ્નનો જવાબ એઓનુ' મન કે બુદ્ધિ આપી શડ્તાં 
નહેોનાં- તેમ તેમ એ બેખાકળે બની જતો હતે. 

અમરે મુ'બાઇતનું' શિરનામુ જણાવ્યુ નહોતુ, એટલે એ 
"શૈધ્રવા પણ કયાં જાય ? 

“હવે કચેો। માગ લેવો! ?₹-થોડાક દિવસ રાહ જેવી. અમર- 
ઝ્ાકાને બિચારા જીવને કેટલુ' બધુ' લાગી આવ્યુ છે? કેસ ન 
લાગે. એમના નામને ય બટ્ટોજ લાગે ને? મારે પણુ બહાર 
એં કાઢીને બોલવા જેવુ' નહિ" રહે...બાપાજ્ને ય થયડૅ ઘર્ડ- 
ષણ લગ્ન કરવાનુ કયાંથી સઝયુ ?” 

વિચારોનાં આવા ૫પ'ખી એના મગજના માળામાંથી ઊડી 
ઊડીને એને અકળાવી રલાં હતાં. કોઇ ઉપાય એતે સ્૪તે। 
નહેાતો, તેમ કાઇ વાતે એને ચેન પણુ પડતુ' નહોતું. એલે 
જુવટે થોડાક દિવસ કોઇને ક જ કહેવું નહિ એવો નિશ્ચય 
“એણે મન સાથે કર્ચ] અને અમરકાકા જર્‌ર પત્તા સેળવીને જ 
આવશે એવા આશ્ચાસનથી એણે મનને પટાવી લીધુ' ! 

અમરકાકા ત્યારે નાનીના હાલઠવાલ ડરી રલ્રા હતા. 
નાની કરગરવી, કાલાવાલા કરલી, ખોળા પાથરતી ત્યારે 
રાક્ષસી દ્રાસ્ય કરતાં તે કહેતે!ઃ “ મારે આ બધુ તારી જ ખાતર 
જ્ર્વુ' પડયુ' છે | હુ' કેવો ભલે! ને સીધો સાદો માણુસ હતે. 
લૈ' જ મને આવા કાવાદાવા તરફ વાળી દીધો છે ! તાર્‌' અપૂવ 
સૌન્દય', ફાટફાટ થતુ' થોવન કોને ન લોભાવે?--તે' બિચારા 
'એ'ગાર ભાઇને હેરાન કર્યા ને મને પણુ હેરાન કર્યે. !' 

નાની માથુ ફ્રોડતી ને “મારા ન બાપાં છોકરાંને ન માર્યા 
ભનાવી દેતાં ય તાર' કઠેર-કાળજુ કપાતુ'' નથી? એવુ' આકદ 
“ઝરતી, ત્યારે નફ્ફટ બનીને એ હસતાં હસતાં કહેતેપ “તું બધુ 


જેષ્ર્‌ 


જલી જ હુ' તને ખીજ છૈયાં આપીશ...” 
આમને આમ, દિવસે! પર દિવસે। જવા લાગ્યા. 
અમરને। કાગળ સળ્યો ને આઠ દિવસ થયા, દસ, પ'દ૨, 
વીસ, પચીસ દિવસ ચયા, છતાં બીજે કાગળ ન સળ્યા, એટલે. 
હશ્ાશ બનેલા મગને ખાનગીમાં કમળાને વાત કરી. * 
શ વાત સાંલળતાંજ કમળા રડી પડી “અરેરે, એસને. 
આ તે શુ સૂઝયુ|' ઘડી ઘડી એજ શખ્દો એ બોલવી. 

એથી તો મગનને જરાચે આશ્ચાસન મળ્યુ' નહિં. એટ્લે 
તે પ્રધમ્નભ્રાધ્ની સલાહ લેવા ગામ દોડયો. 

“નાની બણેન કેઇની સાથે નારી  જાય- એ વાતજ માનવા 
જેવી નથી' પ્રછુમ્ને મગનની વાતને જ માનવાની ના પાડી, એને 
મગને અમરમે। કાગળ બતાવ્યો, યારે આદીથી અ'ત સુધી 
વાંચીને એમણે કહ્યુ" “મગન અમરભ્ાઇતુ' તે। ઝ'ઈ કાવતરૂ' નહે' 
હોય ?' ર 

“નારેના એ!તેોા બિચારાં બહુ જ ભલા સાણુસ છે. 
બાપાના જીવતાં તેમજ આઓમના મરણુ પછી એમણુ અમારી 
જેટલી બધી ફાળજ રાખી છે ?' 

છતાં મગનની દલીલ પ્રેધુમ્નને ગળે ન ઉતરી “કાણુ જણે 
કેમ પણુ મારો અ'તરાત્મા એ વાત જ સાનવાની ના પાડે છે.' 

'પણુ આ રિથતિમાં મારે હવે કરવુ ર્‌] 

મગનને શુ' સલાહ આપવી એ પ્રશ્ન પ્રદ્મ્નભ્રાઇ માટે 
પણુ કસોટી થઇ પડચે।. બહુ વિચારને અતે એમણે કહ્યુઃ 

“મગન, માર્‌* માને તત! અત્યારે ફરા' જ ન કરવુ'. જો અમરભ્રાઇ 
લખે છે એમ ખરેખર બન્યુ' હેય તે। પણુ એ શેધ કરી રજા 
છે એટલાથી સ'તોષ માનવે. અને જે આમાં ફ'૪ક દગે! રમાચેો 
. જોય તે! પણુ અસરજ્ઞાઝ આવે ત્યાં સુધી ચુપચુપ બેસી રહેવુ” 
પણુ મગનને એ સલાહથી સતોષ ન થચયેો- આવી વાત. 


૨૨૩ 


વધુ વખત છૂપાવી રાખવાથી સમાજમાં તે વિશેષ કલ કિત 
બનશે એમ માનીને એણે ન્યાતનાં એક બે. શહ  પુર્ષોને આ 
નાત કહી. 

[૮] 

ન્યાતનેતાએને આ પ્રકારની વાતો ફેલાવવાને। «હશે 
અતિશય આનદદાયક થઇ પડે છે. એટલે ઉનાળાના મપ્યાન્ટે 
સુકા ઘાસની ગ'જમાં પડેલો અગ્નિને! એફાદે તણુખે! જેટલા 
વેગે આગ ભ્રભ્રકાવે, તેથી પણુ અધિક વેગે નાની વાળી વાત 
ગામમાં ફેલાઇ ગઈ. 

અને ચારે તરફ પ્રચ'ડ ઉલ્કાપાત મચ્યે।. 

જેટલુ' દુઃખ એ વાત સાંભળીને પ્રઘમ્નને થયુ હતુ' તેધી 
અધિક દુઃખ સ્મૃતિ બહેનને થયુ. બાકીનાં સહુને નાનીને લદ્દય 
બનાવીને વચનનાં બાણુ ચલાવવાની ખૂબ સઝા પડી- 

“અલિ જણ્યુ' ને પેલીએ જ્ત્રાને નાસે માત્રા કરી તે? 
એ તે શી'ગસાંથીજ સળેલી હતી. પયણ્યા પહેલાં પપિયરમાંજ 
એ તે કેક ઠાકરડા સાથે હળી હતી !-ના, ના, મા! મને તે 
પેલા રયા અમરીઆને।જ વાંક લાગે છે, એણે એને કેસાવી. 
હોય તો; બાજી આમ તે! એ વાથણુ જેવી હતી |-અમર સારે 
માણુસ છે, એણે તે! ખેગગારના ઘરની આબરૂ સાચવવા આટ 
આટલાં દહાડા કેટકેટલી મહેનત કેરી છે !-વહુ | અ પણુ એક 
પ્રકારની મહેનતજ છે ને |-ભાગીરથી કાજી | બળ્યું આવું તે રા 
બોલતાં હશે ! ' 

ભ્ાગીરથીએ એ વખતે જુની વાત સ'ભારી : 

“યાદ છે ને પેલા કીફા સોનીની વસુડીને એના થરમાં 
રહેતે એને। કો'ક સગે। લષ્ને નાશી ગચે। ત્યારે અહિ' જ બેસીને 
એ નાતુડીએ શુ કલ્ુ' હતુ' લે-- 

' શુ' ફહ્યું'તુ' 'લી, એણે ?' 
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“નરભદા જ્ઞાભુ, તમને તે। ગઇ કાલે દાળ ખાધી'તી કે 
' કહી એટલુ'ચે યાદ નથી રહેતુ'. તે દા'ડે નાતીએ કહ્યું'તુ' કે 
“શ વસુડીને અડ આનાતુ' અટ્ટીશુ કે ગામને કુવા હવાડા યે 
ના મળ્યો. ઝાંઇ નહિ તો એક હાથ દોરડુ' ને ઘરતુ' જૂનુ 
રારિયુ' તે! મળે ને !' 

“હા, હા, 'લી હવે યાદ આવ્યુ |' નરબભદાએ ઝીશીી આંખે 
આમતેમ જેઇને કહ્યુ. “પણુ અલિ ભ્રાગીરથી, તુ' પ્રેમ ભૂલે છે ? 
એ વસુડી તે! બાળ વિષવા હતી અને આતે! થયડા વરની 
જનાન બાયડી | એને અફ્ડીણુ શીદ ઘેોળવુ' પડે કે કુવો હવાડે 
પુર્વાં પડે? એને તે! ચૂડામાં મૂડો...... ી 

“અને ભ્ત્રામાં જનુ દોયડુ' ને દોરીયુ' ક્યાંથી જડે !' 
કોઇકે હસીને ટીખળ કર્યું. 

“ અરે શ્રત્રા શેની બીન, “ણુ છેને આજકાલની જનાન 
નિષવાએ। ને ઝુ'વારી હેડ'બાએ! જાત્રા કયારે ફરે છે ? ' નરખ- 
દરાએ આંખના ઉલાળા સાથે પૃછયુ'. એનુ આધેડ સોં એ વખતે 
એવુ' તે! બદસુરત લાગ્યું' કે ન પૂછે વાત. પણુ ત્યારે સહુને 
પારકી નિ'દામાં એવો! રસ પડયે હતે! કે, કોઇએ એના સેોંટાની 
વિકૃતિ જેઇ નહિ' ને સહુ હસી ઉઠયાં. ર 

“પણુ નરબદા ભ્ઞાભુ! સે' તે એને એજ વખતે જ્ઞાગી 
ખાવા આપ્યુ”તુ'! કેમ ખર્‌' કે નહિ' અલિ રસિકાની વહુ !-મે” 
એતે કહ્યું'તુ' કે, “નાની ભાભુ, એમ મરવાં સહેલાં નથી, બહુ જ 
રાયલાં છે અને એમ માગ્માં સોત પણુ કોઇને મળતાં નથી 
તો !' ત્યારે એણે ફરીથી પણુ મરવાની વાત કરી'તી, ત્યારે 


“મિચારા ખે'ગારભાઇતુ નામ બોળ્યુ' !' 
(-અને મગનીયાનુ' ને મણિયાતુ |! હવે એની સે!ંઘલીને 
રાઇ પયણુશે પણુ નહિ !' 
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ન્યાતની ને ગામની બૈજ્તવાભદાર જીભે! આમ વિના સ'યમે 
અને બીન સ'કાચે ફાવે તેમ બબડી રહી હતી. જીક્ઞને હાડકું 
નથી પણુ એ જભ વડે બોલાતા આવા બેજવાબદાર શખ્દોને 
માર અનેક માનવીઓનાં હાડકાં જ્ઞાગી નાખે છે! એની એ 
ટીકાખેરીમાં રસ લેનારાએને ખખર નહોતી. 

મગને નાનીના પિયરમાં પણુ બીડેધા કાગળ લખીને વાત 
ટકામાં જણાવી, ત્યારથી એમને ત્યાંચે લેણહીનાં આંધણ 
મૂકાયાં હતાં. 

પસ્તાવા જેવાં કામ કરતી વખતે જેબા વિચાર કરવા 
થે!શતાં તથી, એવાં માનવીએ પેતે કરેલા કમ નાં આવવાં 
જેઇતાં ફળ નેને હાય અકસે।સ કરે છે, પર'તુ ન કરવાના 
કામ ક્રીથી બને નહિ' એની કાળજી રાખતાં નથી; ત્યાં સધી 
સમાજમાં આવી ઘટનાએ બનતી અટકવાની નથી જ. 

નાની નાશી ગઇ એ સહુકોઈ એક વિપલ વિચાર કરવા 
શેોભ્યા વિના જ માની લેતાં, તેતી સાથે સાથે જ એ [શયળ- 
ભ્રષ્ટા નારી જ હતીઃ એનુ' હેવાતન ન'દતાઇ ગયુ ત્યાર પહેર્લા 
એની નીતિ ન'દવાઇ ચૂકી હતી એવુ પ્રતિપાદન કરતાં હતાં ! 

અને ત્યારે અમરને હાથે ફસેલી નાની છૂટવા માટે વાઘની 
બોડ્યમાંના હરણીઆ જેવાં તરફડીઆં મારતી હતી. સવત્સા 
ગાયને તાછરડાંથી વનિખુટી પાડતાં એની જે ઝરણુ દશા થાય છે 
એવી દશા નાનીની હવી. 

#ત્ત' મને ફસાવીને મારાં બાળક્રાથી નિખૂટી પાડી છે, 
ભગવાન તને પણુ એવો વિખૂટો પાડને...' થાકી હારીને એ 
બિચારી અસહાય નારીના એકના એક સાધન સમા, શાપ 
અમર પર વર્ષાતતી. 

પણુ અમર સાસે હસતે।-કૂર અને નફટાઇ ભયું” હારય ! 

પુરૂષના ઉૈથે ન્યારે નારીની ભૂખ જાગે છે ત્યારે તૈ નર મટી. 


#* 


“ર્ર 


નરાધમ ખને છે: અને એમાં એ ગૌરન લે છે. તે વખતે એને 
કોઇ પ્રકારના વિવેકાવિવેકનુ', ન્યાયનુ' કે નીતિ મર્યાદાનું' સાન- 
ભાન રહેતુ' નથી. અમર વારે ર સ્થિતિએ પહોંચી ગયે। હતે ! 

હુવા પર સતાર થઇને નાની બાળી નાત સ્તામીજન કાને 
અથડાઇ ગઇ હતી. રવામાંજ એક દિવસ પ્રછણામ્ન દશ'તે ગયે 
એટલે નિત્યાન'દજી પાસે કોઈકે જાણી નેઇને વાત છેડી. 

ગામની કોઇ કોઇ આંખ પ્રઘ્યમ્નને નાનીના રૂપના વિહારી 
તરીકે ૭ાની રીતે જેતી હતી. એવી જ આંખ વાળા કોઈકે 
વખત જેઈને એ તાત કાહી. 

“ભરાઈ, એવી વાતમાં ખુશી થવા જેસે। કાંઇ છે નથી. 
ઉસસે' સે તે આપકો સુધારનેકી શિખામણુ માનવીને મળે છે. 
ઉસસે' એ બાષ્ઠકા કુછ વાંક નથી...' 

“મ બાપજી ! બાઇ પોતાને પતિ ધમ ચૂકી કહેવાય કે 
નહિ ?' 

'અરે ભા-ઈ!' બોલનાર સાસે હસીને સ્વામીજી ફહુ. 
“એને બદલે એસે! પ્રક્ષ કરો કે, ઉસકા પતિ ને ચાને-કયા 
ઉસકા નામ... 

 “ભેગાર, બાપજી !' 

“હૉ હાં ખે ગાર એ તે આપષ્્‌ા પતિ તરિકેના ધર્મ 
પદહિલાહી ચૂક ગયા થા. ઉસકાજ આતા ફળ છે, તુમ લેક 
વો! બાત કયા સમજ્તે નહિ ?' 

“સ્વામીજી, એવી સીધી વાત સમાજ જે દવસે સમજતો 
થશે, યારે તે! વિકૃત લગ્નને નાસે થતા આથાતના આવા 
 મ્રત્યાથાતે। જોવા મહિ જડે. પણુ હજ માર્‌ મન તે! એમ જ 
કહે છે ક એ બાઇને ફસાવવામાં આવી છે...” 

“કાઇક એનો સગે!જ છે ને પ્રધમ્નભાઇ :' 

“હા. સ્વામીજીએ તતા એને જેઇનેજ ચેતવણી આપી હતી...” 


જ્જ્ેછે 


““ે' તે આજ ભી એજ કહેતા દુ' કે જ્ાઇ, ધત ઓર 
રૂપવતી. સ્્રીકા યોવન કે સામને દેવ પુરૂષ ભી કસ જાતા હય? 
પણુ તસે લેકે એ [વિચારતા નથી, અને બખ્ાજ વાંક ગુન્હાના 
ટોપલા બિચારી અસહાય નારીની ઉપર ઢોળે છે।! જે નારી 
ક નાં જવનમાં સમાજ . સ્વહસ્તે આગ ચાંપે એવી જવનની 
દાઝેલીને કોઇ ફસાવે ત્યારે પણુ સમાજ એ નિર્દોષ, અસહાય 
અબળા પર દોષ મૂકે છે. જે કોનો પણુ દોષ હોય તે! સ'જો- 
ગને જ છે. એ અબળા ત્તે! (મિચારી સ'જોગનમે। શિકાર જ 
બનેલી હે!ઇય છે. એ (ચારીને પુરૂષો પહેલાં લાગણીથી અધ 
ભનાવીને ફસાવે છે. એટલે તમારે તતો! નાની બહેન જેવાની 
ધટના પરથી, જ્ઞાવિષ્યમાં એના જેવા સ'જેગમાં બીજી કઇ 
નિર્દોષ નારી ન ફસાય એ જેવુ જેઇએ. એને બદલે અહિ' તે। 
લે[કો! નર્યા નારીનિ'દક બનીને સ'તેોષ માને છે! આ મ્રશ્ન 
અતિ જેલ છે; એને ઉકેલવા માટે સમાજે કઠોર સાખના 
કૅર્બી પડર્‌ે.” 

પર'તુ સ્વામીજીની એ વાત ઘણાએ ને ગળે ઉતરી નહિ. 

“અંગરેજી ભ્રણેલા છે ને !' એક ખે જણા અદર અદર 
એવું કહીને મનતે મનાવતા હતા ! 

' [૯] " 

કુસાઇને મ કોઇક વખત પોતાને! વ્યવસાય તરસ્કરણીય 
હ્વાગે છે. અમર બખ્બે મહિનાથી નાનીને હેરાન કરી રહ્યો હતે, 
પરતુ હવે એને પણ પોતાના એ કાયનોા કાળે આવી 
મચે હતે. 

પાસે હતા તે પૈસા ધીરેધીરે પુરા થવા આવ્યા હતા. 
“દ્રા'ક દિવસ પણુ ફસાઇ જવાય-પે।!લિસને કાને જરા જેટલી 
વાત ગઇ તતા બસ્સ !' એ ભય પણુ હવે એને ડરાવતે। હતે।. 

એના સોને! નશો ઉતરવા લાગ્યો હતો. “સે' આ ર૨ 


૨૨ 


કયું"? નાનીને આ રીતે ફસાવી તે ડીક ન થયુ'. એક વખત 
સારી ભૂલ એ ગળી ગઇ હતી, તેમ ધીરે ધીરે એ મારા પ્રેમનો » 
સ્વીકાર કૅરેત અને ગુપ્તતાની ચાદર નીચે બધુ' ઠીકઠાક ચાલ્યા 
ઝરત. હવે તો એતે લઇતે જવામાં પણુ જોખમ છે. ચેડા દહાડા 
લોકો એની વાત ન માને છતાં પેલે -પ્રધુમ્ત ને પેલે! સ્ત્રામી 
ને એ પ્રઘુમ્નની બાયડી બધાં જરૂર આને! પક્ષ લે, ને હુ' 
સપડાઇ જઉ--ક કરતાં તે! હવે જે ભૂલ થઇ એને જ પકડી 
રાખવી, અને આ લકર્‌ાને એના નશીબ પર છોડીને છટકી જવુ*.' 
એવા વિચારો થોડા દિવસથી એ કરી રહ્યો હતે।. 

નાનીન। કાલાવાલા હજુ ચાલુ જ હતા. વચ્ચે એક વખત 
એણે બૂમાખૂમ કરી અમરને ફસાવવાને વિચાર કર્ચે હતે, પણ 
એ વિચારને તેણે મતમાંજ દાટી દીધો. કેમકે જ્યાં હશે ત્યાં 
પુરૂષ સ્રીનો શિકારી બનીને આવવાનતે।. ઉદઠ્દારકના સ્વાંગમાં 
નારી પાસે આવતે। નર પણુ નિર્મળ કે નિર્દોષ નથી હોતે. હુ 
બૂમરાણુ કર ને પોલિસ 'ખાવે, એથી અમર પકડાશે, એને સજ 
પણુ થાય, પર'તુ મારી શી દશા? પતિત નારીની પોલિસની 
રક્ષા નીચે પણુ કેણુ રક્ષા કરશે? સજ્'નકાળથી જ પુરૂષોની 
વચ્ચે દુનિયાની તમામ નારીએ અરક્ષણિયાજ રહી છે. પોતાની 
માલિફીની વસ્તુ બનાવ્યા સિવાય કોઇ પણુ પુરૂષ કોઇપણુ સૌનુ 
રક્ષણુ કરતે! નથી. એ વિચારોથી નાની ઝ'પી જતી એટલે 
એણે અમરને જ કાલાવાલા કરીને છુટવાના પ્રયત્ન ચાલુ રાખ્મા 
“હતા. 

એકામેક એક દિવસ અમરે કહ્યુ" “ તારે તાર્રા બાળક્ને 
મળવુ' છે ?' 

“હે 

“તો મારી એક શરત પાળવી પડશે.” 

“એક ને બદલે એક હજાર...” 


૨૨૧૯ 


“હુ' તને ગાડીમાં બેસાડુ' અને મગન પાસે લઇ ભાઉ',_ 
ષ્‌ રસ્તામાં કોઇની આગળ એક અક્ષર સુહ્ાં બોલવાને! નહિ. 
કે ઝબૂલ ? 

“એકવાર નહિ' પણુ એક હજરવાર.' 
“તુ' પક્ઝી છે એ હુ' બ-રા-ત-ર જાણુ' છુ- કદાચ તારી. 
જવી ગણુતરી હોય કે એકવાર કહાર તે! નીડળવા દે પછી 
' બૂમરાષણુ કેરી મૂછીશ પણુ એની સાસે મારી પુરતી તેયારી છે. 
અહિ* મારી શક્તિ તે' જેઇ લીધી છે. બેલ, 

“તસે જે કહો તે મારૈ કબૂલ છે.' 

“ને તારે મારી સાથે ખુશીથી રહેવુ' હશે તે હુ' તારી. 
સાચે થર માંડીશા પણુ મારી વકાદાર ઘરવાળી થ૪ળને રહેવુ 
જોદશે.' 

"હવે તસે બાજી શુ' રાખ્યું છે ?' 

“પણુ ખુલ્લી રીતે હુ' તને રાખું તે! ન્યાત જાતમાં 
ગામર્માને સમાજમાં માર્‌ વગોવણુ' થાય...' 

“તો એ વગેવણ્‌ાનો ભાર મને એકલીને ઉપાડવા દેન્ને.” 

અગરે નાનીને આ રીતે કેટલીએ વખત કસી જેઇ અને. 
એક દિવસ એને લઇને તે રટેશને આવ્યો. 

નાનીને શિશ્યા બૂમરાણુમાં કઇ લાભ જણાયે! નહેોતે।. 
“કઝ રાક્ષસના હાથમાંથી છટકવા જતાં અનેક દાનવેોના હાથમાં 
ફસાવું પડશે' એ જ્યથી, આ અજાણ્યા પ્રદેશમાંથી એક વખત. 
ગુજરાત જ્ઞેમાં થવા માટે એણે નિરધાર કર્ચ હતે।. 

છતા અમરને હવે નાનીને। ડર લાગતે। હતે. 

' તએ છેવટે મુ'માઇ સુધી આવી પહોંચ્યાં અને ખે એક 
[ટિવસ પછી અમર અમદાવાદ સુધીની ટીકીટ લઇ આયો. 
નાનીને તે બતાવીને કહ્યું: “નેજે દેશમાં જઇને જે કૅ'૪ બન્યુ" 
છે તતે મનમાંજ ભારી રાખવાનુ' છે. કહે જે કે ચાણેદમાં હ' 
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ભૂલી પડી અને નમદા કિનારે ફર્યાં'જ કરી. અને અમરભ્રાઇ 
શોધતા શૈધતા આનન્‍્યા એટલે પાછાં આવ્યાં!' 

“ભલે એમ ડહીશ' 

નાની એના ટ્ર'કા જવાબ આપતી. પર'તુ એ જવાબ સાચા 
“નહોતા. ઘેર પહોાંચના, પહેલાંજ શુ' કરવુ' એને વિચાર તેણે 
કેરીજ રાખ્યો હતે. 

અમર આમ સમજાવી સસમજવીને કામ લેતે! હતો પણુ 
કણે પોતાના મનમાં જદીજ બાજ ગોઠવી રાખી હતી. 

એ બાજી એણે સેન્ટ્રલના સ્ટેશન પરજ અજમાવી. નાનીને 
અધાં સ્ટેશને ઊભી રહેનારી ગાડીમાં બેસાડીને 'હુ' હમણાંજ 
આવુ છુ, કહી એ ગુજરાત મેધલમાં અમદાનાદ તરક ઉપડી 
ગચેા ! 

[૧૪૦] 


“ખાને પતા કયાં ચ ન મળ્યો. અમરકાકા ?? 

“ન સળ્યા મગન !' 

“કાકા, આપણુ તે! નાક જ કપાઇ ગયુ'...' મગનની 
આંખમાં પાણી આવી ગયા. 

“સગન, આમ. કથે શુ' વળૈ ? મને કાંઇ ઓણુ' લાગતુ" 
નથી. લેક મોંઢે ક'૪ ગરણું મૃકી શકાતું નથી. લોકા ત્તા 
મારીયે બદનામી જ કરશે. પણુ મને વીતી છે એત્તા એક 
મારો જીવ કે બીજો અ'તર્યામી ભગવાન જણે છે. ચાણુદદથી જે 
રઝળપાટ શરૂ થચે! છે જશાઇ!...નરબદાજનાં ને રેવાનાં કોતર 
“જાતર ખોળન્માંઃ ભરચ, સુરત ને મુ'બાઇની શેરીએ શેરીએ! 
શૈધી નવળ્યોઃ છેક નાસિકથી પ'ઢરપુર સુધી રખડચેો ! અજભણ્ચોા 
મુલકે, અજાણ્યાં માનવી, અભણી શજ્ઞાષા, સાર' કરતાં ખોટુ” 
શવાને। સ'હશવ! જે પોઈલિસ ફસાવવા ધારે તો એ જ મારી 
“ઊપર્‌ આરોપ ટોળી પાડે તે? આજકાલ લે બેરા વેચવાનેદ 


૨૩૧ 
. વૈપાર બદુ કરે છે......* 
ખરૂ છે, કાકા...' મગન ગ'ભીર ભાવે માથુ' હલાવી 
રહો હતે. નો 
“એમાં પાસે પુરતા પૈસા ન મળે | મગન, એક વખત 
. જા થયુ' કે લાવ મગનને લખુ' તે તારથી પૈસદ મોકલાવે. પણુ 
પાછે નિચાર થચેો કે એની પાસે ઝયાં ખાણો! ભરી છે તે 
સોકલશે? એ તો નશીબ સ'જેગે મુ'ભાઇમાં જ એક એળખાણુ- 
વાળે મળી ગયે તેની પાસૈથી પચાસ રૂપીઆ લીધા ! બહાર 
ગામને। મામલે।. આવા કામમાં તે! પોલિસને ય ચહાપાણી 
કેરાવીચે તે! અજણ્યા પ્રદેશમાં ગજ વાગે !' 

ગુજરાત મેધ્લમાંથી ઉતરેલા અમરે મગન સાથે આવી 
વાતે ઠોકવા માંડી હતી. એને ખાત્રી હતી કે નાની સીધેસીધી 
આવે તે ચે ત્રીજા પહેરથી વહેલી આવી શકે તેમ નથી. એટલે 
એતી પહેલાં ભૂમિકા એ તેયાર કરી રહ્યો હતે. 

“કાકા, આ તે! બહુ ભૂ'ડી થઇ...” 

“તારા જેટલુ' મને પણુ લાગે .છે.' આંખમાં આંસુ આવ્યાં 
હોય તેમ આંખે! લૂછતાં લૂછતાં અમરે કહ્યું. “મને તે। થાય છે 
કે મને આવે જ વખતે જત્રાનુ' કયાંથી સઝયુ” ?...' 

“કાકા, એમાં તમારે રુ' દોષ ?' 

“પણુ ભાઇ, આ તો! ધમ કરવા જતાં ધાડ નડયા જેવુ 
શયું ને ?...' 

“ભા, આમ ડરે એવુ તે! મે' સ્વપ્નેય પાયું નહોતુ ! ' 

“યારે શુ' હુ" એવું ખારતો હોઈશ ? બાપુ, સ્રીનાં ચરિ- 
તરત્તે ન સમજી શકાય એવુ' ઘરડાં માનવીએ કહે છે તે ખાટુ” 
નથી. આં પણુ એવી જ...” ' 

“કાકા, મને તે! હજુ એવી આશા રહેતી હતી 3, જરૂર 
અમરકાકા ભાને શૈધીતે જ આવશે. પણુ મારી એ આશા ચે 
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આજે વૂઢી, પડી !' 

“તો સે' એઇછા પ્રયત્નો નથી. કર્યા હૉં...' 

“તમારો ફરીથી કાગળે ન આવ્યો ને, નહિતે। હુ સીધેઃ 
ચાલ્ચો આવત ?' 

“મારે તે। દીકરા, મારા ! મે તને ઉલટે પાટે જ ચડાવી 
દારો કાગળ લખ્યો હતે!.' એમ મનમાં કહીને, અમરે ગ'ભીર 
ભાવે કહ્યું: “મગન, એ તે કંઇ એક મામ ફરવાતુ હતુ' કે 
ઠરીને અસુક જ ઠામે રહેવાનું હતું તે તને લખી શકુ? મનમાં 
વિચાર તે થણુ। ચે થાય કે, લાવ મગનને બે લી'ટીએ લખી. 
નાખુ' પણૂ કયાંકના વાવડ આવે ને તુરત મારે બીજે ગામ 
રાડવુ પડે )' 

આ બધી લાંબી વાતને અ'તે છેવટે અમરે પોતાના ગામ 
જલી વખતે મગનને કહી નાખ્યુ': “તારી પાસે હાલ સવડ ન 
હોય તો કછ નહિં પછી, પણુ મને આ ફામ પાછળ ર્ચૈયા 
દોઢસોનું ખચ થયુ' છે. હુ' તે માગત નહિ પણુ વ જાણે છે 
ને, કે યસ્નમાં ને જત્રામાં મને બહુ ખચર થયુ' છે.. 

“કાકા, રશ્તે રતે તમારા પૈસા આપ્યા વિના એછુ જ 
ચાલે તેમ છે!' કહીને મગને મન વળાવ્યુ'. પણુ ત્યારે એના 
મનમાં આ નવા ખરચ ને। ધ્રાસકો પડચો। | “આ તો ખાતર વાંસે. 
દીવેલ જેવુ' થયુ !' 

[૧૧] 

ગાડી ઉપડી ત્યાં સુધી અમર આવ્યો નહે એથી નાની 
પહેલાં તે! ગભરાઇ ગદ. “વખત છે ને સને જણે કોઇ 
અભજણષ્યા દેશ તરફ જતી ગાડીમાં બેસાડી દીધી હોય તો ?' 
એવે એને ભ્ય લાગ્યે।. 

નાનીએ કદી લાંખી મુસાફરી કરી નહેવલી. તેમાં આ તેા 
મુ'બાળણ્ને1 મામલે! ! એ ઉપરાંત અમરે એને યસાવેલી તેથી એ. 
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ડરતી ને ગભરાતી જ રહેવી. 
આજભાજુઓનાં ઉતારએને પૃછી ભેતાં, ગાડી બધાં 
. સ્ટેશને ઊભી રહેવી અમદાવાદ જરે એટલી ખાત્રીથી એને 
નિરાંત થ#. 
એક રીતે અમરના પ'જમાંથી છહૂઢી એ નાનીને આશ્ચાસન 
' ફરૂષ થઇ પડયુ. સાત્ર “ એ મને ફ્સાવવાની બોજ કાઇ જાળ તે 
નહિ' બિછાવતે! હોય !' એચ્લી શ'કાને1 દ'શ એના હૈયામાં 
ભયની ટાંક્ણીએ ભોંકી રહ્યો હતે!* 
 _પાઢીઆ પર, એક ખૂણે, સોડીઊે' વાળીને તે બેઠી હતી. 
એની નીચે લાખ'ડી પાટા ઉપર ગાડીનાં લેોખ'ડી ચક્રો ત્ત્વારેત 
વગે દોહી રલ્યાં હતાંઃ એના માથામાં એ કરતાં પણુ વધુ તિત્ર 
ગતિથી વિચારો દોડાદોડ કરી રહ્યા હતા. છેલ્લા બે મહિનાના 
બનાવો એમાં સળવળી રહ્યા હતાઃ 
“હવે જીવતી રહીને શું કર્‌'?...લેોકોમાં થવી જેઇએ 
એટલી બદનામી તે! થઇ ચૂકી જ હશે... પેલી સે।નીની છોકરી 
નાશી ગઇ ત્યારે સે જ કહું હતુ' કે એણે આપઘાત ડફરવે 
જેઇતે હતે।. કાં તો! પોતાની રક્ષા માટે સાવધાન રહેવુ' ન્નેપતુ' 
હતુ'...છતાં દુ' બેમાંથી એકે કરી ન શકી |...એણે ફસાવી છે 
એ જાણ્યા પછી દાંતે જભ કેમ ન લીધી ?' 
સરવાને। પ્રશ્ન આવતાં જ મોંઘી ને મણિચો એના કલ્પના 
પટ પર આવીને ખરડા થ૪ ગયાં. 
“બા, અમને રઝળતાં મૂકીને તુ' ચાલી ગઇ? અસતે તારે 
નમાયાં કરવાં હતાં તે! તારે ખોળે ઉછેયાં' જ શા માટે ?' 
દયામણુ ચહેરે બેઉ વિનવી રહ્યાં હતાં. 
“મા જેવી મા થઈને અમને છેડી જતાં તને જરાચે દયા 
ખન આવી? 
'મે તમને છેડયાં નથી. મારાં બાળુડાં, નારી જાતિના 
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સનાતન શત્રેએ। મને ફસાવીને તમારી પર વેર વાળ્યુ' છે...'' 
નાનીના મનમાં આ સાદ થ૪ રહ્યા હતા. પર'તુ સર્જનઃ 
કાળથી સૂરજ ત્યાગ કરતી આવી છે. પરણીને પતિને ઘેર 
આવર્તા એ માવતર અને મહિયરની મીઠી ભૂમિનો ત્યાગ કરૈ, 
છે-સર્પ કાંચળી ઉતારી દે તેમ. 
 કખજ જોળ ગ્રેમઘેલી બને ત્યારે પોતાનો સભરે ભ્ર્ચા: માળે 
વી'ખી, નાનકડાં બાળકોને છોડી, પત્ની અને માતાના પુરાણા. 
અને અતૂટ મનાતા સ'ભબ'ધોાને ઘડીના ૭ઠા ભ્રાગમાં તોડી, છેડી, 
પ્રિયતમની પાછળ ચાલી નીકળે છે-માનવીની પાછળ પડછાયેદ 
જાય તેમ | 
“તમને મારે મળવુ' છે. પેટ ભરી ભરીને વહાલ ડરવા. 
છે, પણુ એક પુરૂષને। દ્રોહ તમારી ને મારી વચ્ચે આવીને 
ઊભે! છે. અને પુરૂષ જાતિનાોજ પક્ષ લેતે સમાજ તમારી. 
દૂસાચેલી, લૂટાચેલી, થાકેલી, હારેલી માતા તમને મળે એ 
સાંખી લેવા તેયાર નથી. ' 

“ભા, બા,!' હસતે, જમીન પર પેટવરાણીએ ધસતો 
ઝમળાને। બાબે। નાનીની સાસે આવી રહ્યો હતે. પોતાના કમળઃ 
દ'ડશા નાનકડા, કોમળ હાથ લ'બાવી એ ફરી બોલ્યો “બા. બા!' 

“..*તારી બા, મરી ગઇ! એ મારા લાલ! તુ એને 
ભલી જજે !' 

“પણુ બા, અસે ! અમારાથી તને શે વીસરારે ? જતુનીનેઃ 
ઝોનાં જર્યા કેસ ફરીને વીસરી શકે ? સરોવર જળમાંથી એક 
[બ'દુને છુડું' શી, રીતે પાડી શકાશે ? બા, બા, અમને. ટળવ- 
' તાં મૂકીને... માણુયો ને સોંઘી ક્વસકે ને પ્નરકે રોવા લાગ્યાં. 

નાનીથી પણુ ડુસ્કુ' ભરાઈ ગડુ પણુ ગાડીમાં બધાં. 
ઊ'થર્તા હતાં એટલે કોઇ સાંભળી શકયું નહિ'- 

સફાળી નાનતીએ આસપાસ ભ્રયભરી નજરે જેયું. અને. 


૨૩૫ 


 _ઝટઝટ આંખો લૃછી નાખી. 
'અરેરે, મારા બાણડાં ! ” 
અત્યારસુધી ખધી ગડમથલ મનમાં જ ચાલી રહી હતી. 
પણુ હવે તે। એનાથી મોટે સ્વરે બોલાઈ ગયુ. 
માડી ઊભી રહી. નાતીશએ બારીમાંથી ડોકીઉ' કરી સાસે 

ફરતા માનવીને પૂછ્યુ: “ભાઇ! ઝયું' સ્ટેશન છે ?' 

“ઉમરગામ. 

“અમદાનાદ કયારે આવશે? ' 

“કાલે સાંઝે !' 

“હમણાં કેટલા વાગ્યા હશે ? 

“રાતના ત્રણુ કે ચાર!” 

તાનીએ નિશ્ચાસ મૂકયો. 

આખી રાત તે બીજ દિવસના બપોર સુધી નાનીના 
'સનની આંખે! એનાં છોકરાંને જ જેતી હતી: એના મનના કાન 
છોકરાની જ કાકલુદીએ। સાંભળતા હતા. અને એના મનની જીલ 
સોૌનવાણીમાં બોલી રહી હતીઃ “એ અભાગિણી માતાનાં 
અજભ્ઞાગી બાળકો! ચેપી રોગને ભૂલી જરા તેમ તમારી 
જમખુતીને ભૂલી જને! જીવનમાં જ્યારે ન્યારે માતાનુ' સ્મરણુ 
શાય, સ'તાનાને મીઠડાં લેતી ને વહાલ કરલી કે!ઇની મમતાળુ 
સાડીને જોઇને તમારે હૈચે માતૃસ્મરણુના ને માતમિલનના કેડ 
જાગે ત્યારે 'નિશ્ચાસ મૃકશે। ના કે રડશે! ના. તમારે મા જ 
નહોતી, આકાશે નાખ્યા ને ધરતીએ ઝીલ્યા'તા સસ માનીને 
'સન વાળજો...સહૃની જનની ધરતી માતાને જ તમારી સાચી 
જનેતા માનજે...તમારી માએ પોતાને ખોળૈથી તમને ખસેડી 
મૂક્યાં પણુ ધરતી મા પોતાને ખેળેથા તમને ર્નાહે ખસેડી 
મૂકે,...એ1 મારાં લાડકેનાયાં, તમારી દુર્ભાગી મા તમને મૃકીને 
નાશી ગઇ, પણુ ષરતી માતા તમારે કદી ત્યાગ નહિ' કરે. 


ર૩૬ 


એ તે। અ'તકાળે પણુ તમને એની છાતી સાથે ચાંપી રાખશે !' 
નાનીની આંખે વાટે ત્યારે માતૃભાવ પ્રવાહી રૂપે વહી 
રહ્યો. 
ગહાર વડોદરાના સ્ટેશને ચડતા ઉતરતા મુસાફરો વચ્ચે 
તાની વાતમાંથી સોટી લડાઇ જાગી હતી. એના કેાલાહલથી 
નાનીનુ' ખ્યાન મનની દુનિયામાંથી જવતી જગતી દુતિયા તરશે 
દોર્‌ાથુ*. 
ફરીથી ગાડી દોડવા લાગી. નાનીના મનના પાટા પર વળી 
વતિચારોના ભારખાનાની ગાડી દોડવા લાગી. એની આંખે 
આગળ એનુ' બાલપણુ ચિતરાઇ રલ્યુ'' એણે પોતાને લગ્ન 
મ'ડપ જેગે।. ખે'ગારે એને! હાથ પકડવા થરડે! હાથ લાંબે! કર્યે. 
એ માનવીને! હાથ નહેતે।! ફેણીબધર નાગ એને ભરખવા લ'બાઈ 
રલો હતે।. એણે મા-બાપને શાપ આધ્યા. “એ માર' લગ્ન 
નહેોતુ' સારા પતનની તેયારીની જાળ હતી...એ લગ્ને જ મારી 
આ દશા ફકરી, એ લગ્તે મને બાળકે આપ્યાં અને એ જ 
લગ્નના કારસાસ મને એ મારાં પ્યારા બાલુડાંએઆથી (વેખુટી 
પાડી...એ મા ! આવાં લગ્નની હોળીમાં મને જીવતી સળગાવી 
મૃઝી તે કરતાં તે! જન્મકાળે જ મારે ગળે અ'ગૂઠો દાબી દીધો 
હોત તે !' 
નાનીના મન પરથી કાખુ છુટી ગચે।ા. એનાથી રડી દેવાથુ' . 
સામે બેઠેલી એક આધેડ બાઇએ પૃછયુ': “ કેમ બહેન, 
ર્ડો છે! ?' 
“કઇ નાહે' મા !' એણે આંખો લૂછી નાખી. 
“નાને નાનપણે ર'ડાપા આવ્યા છે બિચારીને !' આધેડ 
ખાઈએ સ'ભળાય ન સ'ભળાય તેમ કહું. 
નાની જયપા સ્વસ્થ થઇ. 
“હશે બાઇ, ભગવાનની મરજી......' * 


ને ડૈપ૫૭ 


ગાડીના ખડખડાટમાં બાકીના શખ્દ્ય ડૂબી ગયા 
[૧૨] 

ર ધથી દિશાએ ન્યાં પૃથ્વી અને આકાશ હાથમાં હાય 
“મિલાવીને ઊભ્ઞાં હતાં, ત્યાં આખા દિવસની ઝાઉમગિરીથી થાકેલો 
“સૂરજ નિશ્રાંતિ લેવા થભ્યો હતે. 

રસ્તે! લગભ્રગ નિર્જન ભની ગચેો હતે।. રસ્તાની બાજુના 
તરમાં, આંબાના ઝાડ નીચે કુવાના કાંઠા પાસે એક બાઇ 
 ઊંભી હતી. હૈયાના કો'ક ખૂશ સ'તાઇ રહેલી દુનિયાની છેલ્લી 
સાયાને શોધી શોધીને, હૈયાની પ્રચોગશાળાની પ્રક્રિયાથી આંસુ 
બનાવી બનાવીને પૃથ્વી પર ટોળી દેતી હોય એવુ' કારમુ 
રૂદન એ રડી રહી હતી. 

“મારાં બાળકોના મને વીજ્નેગ પડાવનાર શ દુષ્ટ નરાખમ | 
અમર |! તારે ર્વે રૂવે છીંડા પડજે ને તુ' સડી સડીને મરને!' 

વનિશ્ચના મોનમાં ભ્રયાનક ડાકલુ* વાગતુ' હોય એવે એ 
"શબ્દોનો! કુવામાં પડથેા પડચે।. 

“એની એ કિયા રસ્તા પરથી ચાલ્યા આવતા એક નરટેમા્ગુ ઓએ 
જો. 
“કાણુ હશે એ !' પડછ'દ ભાંધાના વરેમાગું'ના દિલમાં શયની 
સનસનાટી બોલી ગઇ. “ભૂત હશે કે રુ'?' 

મે ઉતાવળે પગલે ચાલના લાગ્યો. 

પશ્ચિમમાં થાકેલો સૂર્ય, આકાશ અને પૃથ્વીના દોરે બાંધેલા 
પારણામાં પોઢી ગચેઃ હતે. એને એહઢાડના ઝાંખા ભરાર'ગની 
ચાદર પ્રકાતિએ પહોળી કરી હતી. 

શરન્ય નાતાવરણુમાં, સૂના કુવા પર થઇ રહેલી અજાણી 
“જીની ક્રિયા જોતે।, અજાણ્ચો મુસાફર દહિ'મત કરીને કુવા તરફે 
આવતા હતે. પોતાની જ કિમ્રામાં મગન જ્ૂત્રીને કાને એને 
'પગરત ન સ ભળાય. 


૨૩૮ 


એણે કુવાની અ'દર જેયુ' ને કુદકો મારવા તેયાર થળ. 
“પ્ર'તુ એક જ છલાંગે કુતરાના થાળા પર ફદ આવેલા 
લરેમાર્યુએ એને કમરમાંથી પકડી. 

પડનારી એના મજખૂત કરભ'ખમાં જકડાઇ હવાર્મા 
તરફડી રહી ! 

“કાણુ છો? 

' માનવી !' 

* મને છેડ ! 

“સરવા માટે? 

“ તારે તેતુ' રુ' ?' 

'હુ' દેખતો હેોઉ' ને એક સ્રી કૃત્રામાં પડે તો! મારી 
'સર્દાઇ લાજે.' 

“તુ' પુરૂષ છે !...સ્રીએાનેો! સનાતન [શકઃરી !' 

અને બોલનારીના દાત જકડાઇ ગયા. 

નાની અમદાવાદની આસપાસના નાનકડા સ્ટેશને ઉતરી 
પડી હતી. એણે મન સાથે સરવાનેો! નિરષાર કરી લીધે હતે. 
તે મારે એકાંત શોષતી શોધતી સૂર્યાસ્ત સમચે તે પેલા ફના 
પાસે આવી પહોંચી હતી. 

એને બચાવનારે એને કુવાના થાળામાં સુત્રાડો, એના 
સાલ્લાના છેડાવડે પવન નાખ્યો. 

જ્યારે નાની શુષ્ધિમાં આવી ત્યારે એ અજાણ્યા પુરૂષને। 
એણે તિરસ્કાર કર્યો અને ફરીથી કૃત્રામાં પડતા ઊભી થઇ. 
'પણુ એના રક્ષકના પોલલાદી પ'જામાંથી છટકવુ મુસ્કેલ ફતુ- 

પોલાદી શરીરવાળા એ માનવીનુ' મન પોલાદનુ' નહોતુ - 
માખણુનુ ફુ. 

ધીરે ધીરે એણે નાનીને આશ્ચાસન આપ્યુ. ધીરે ધીરે 
'એણેુ નાનીના દિલની વાત કઢાવી. 


૧૩૯ 


“બોલે, હવે દુ' દુનિયાને શી રીતે મે।હું' બતાવુ' ? ' 
“દુનિયાં તો આના કરતાં પણુ વધુ લય કર પાપ * 
 *એઈ, સાંખી, પચાવી ને રીઢી થઇ ગઇ છેઃ એણે જરા હસીને 
. કલુ". “તમે દુનિયાથી નહિ' પણુ તમારા મનથો ડરતાં દેખાએ। છે। !' 
એ સાનવીના શખ્દો નાનીના ઘવાયલા-આળા (દદલપર 
મલમ જેવા બની ગયા. 

“પણુ દુ' દુનિયાથી ત્રાસી ગઇ છુ* 

“માટે શાંતિ શેધેોર છે કે મૃત્યુ ?' 

“મૃત્યુ. ઝારણુ એ સિવાય હવે બીજે મને કયાંય રાંતિ. 
સાંપડે તેમ નથી. 

“છતાં કયાંક શાંતિને એકાદ ખૂણે! લાધી જય તે. જગ- 
તમાં જેમ અશાંતિ છે તેમ શાંતિ પણુ છે: દુઃખ છે તેમ સુખ. 
પણુ છે.' 

“પણુ તે મારા માટે નથી.” 

“આટલુ' વૅડ્યુ' છે તો એક વખત મારા વચનોના ખરા 
મોટા પણાની કસોટી કેરી જુવે. કઇ ગુમાવવાનું નથી. તમારે 
મરવુ' તો છે ને? જેણે મરણનો ભ્ય છોડયો તેને બીજે કયો. 
કાય ડરાવી શક તેમ છે ? તમને શાંતિ ન જડે તે! તસે કહેસો 
તે દિવસને સ'ષ્યાટાણ, હુ' જતે તમને આ કુવા સુધી પહોંચાડી 
જ ૪. 

અજાણ્યો છતાં એનાં વચને।માં નાનીને સ્વજન જેવો 
[વેશ્વાસ ખેઠો. 

“ હાલા માનવી ! મારી ખાતર તસે શા સારે હાથે કેરીને 
પીડા વહેરી લો છે ? હું' નિર્ભાગી છુ: દુઃખ મારી આગળ 
ને પાછળ ચાલે છે.” 

“સુખની માફેક દુઃખ શોધવાનો ચે મને બાલપણુથી 
રેખ છે. 


જે૪૦ 


“હું પતિતા છુ. ? * 

“ અને દુ' પણુ સહાત્મા નથી.' 

' તને મને કયાં આશરો આપશે! ? 

/ મારા ઘરમ. ' 

“ઘર સાચવનનાર એ સાંખી લેશે ? 

“ પ્રભુની દયા છે કે એવુ કોઇ આજ સુધી એ દરન્જાને! 
દાવો! ફેરવા આવ્યુ નથી. છતાં એવુ' કોઇ હોત તે! પણુ હુ 
તમને મારે ઘેર લઇ જાત. જે ઘરમાં દુઃખી માનવીને આશરે. 
ન મળે એ મારે મન ઘર નહિ', સ્મશાન. છે. 

એ રાત્રે નાની અજાણ્યા માનવીની સાથે નિભ્'ય બનીને: 
ચાલી નીકળી. 

[૧૩] 

એ અજાણ્યો માનવી નાનીના જીવનને! ઇતિહાસ ભણી. 
પીગળી ગચે।. નાનીને એ પોલલાદી શરીરના હેયાના મીશે પોતાની. 
તરફ ખેચી. 

એક બીજને સમજ્યા પછી નાની સેના સ્વરૂપે ઘૈમરની. 
ભની. ઘેમરે સ'પૂણું સમજણુ પૂવ નાનીને રવીકારી, 

પોતાના આગલા બે લવને જૂલવા આગ્રહપૂવડે ત્રીજા. 
હવનુ' નવુ નામ રાખ્યુ -મેના. 

' કમર મીલમાં હેડ જેભર હતો. મેના મજુરોની દુનિયાની: 
અને મજુરોની ચાલીની રાણી બનીને રહેવા લાગી. 

આગલા ભવને એ ધીરે ધીરે વીસરી ગળ, પણુ એનાથી. 
 સાણુચે। ને સંઘી વીસરાતાં નહોતાં. 

“ મારી સોંઘી પરણી હશે ?...એની અભાગિણી માતાના. 
પાપને! પડછાચે! એના માગને ર્‌'ધનારોા તે નહિ' બન્યો 
હોય ને ?' એ વિચારોની વીજળી વારવાર એના હૈયાને દઝાડી. 


જતી હતી. 


રટે 


પછી તે! ઓ પ્રતાપની માતા બવી. થેોર્ડાક વધુ વરસે! 
વહી ગયાં ને એને પેટે રૂપાં અવતરી. અને માને જીવ *નવાં 
' બાળકોમાં જૂનાં સ'તાનેને નિહાળવા અને નહાલ ડરવા લાગ્યે!- 

ઘેમરને। પ્રેમ મેનાને મુગ્ધ બનાવી રહ્યો દતે।- પીસ્તાળીસ 
વષનો ઘેમર પાંત્રીસ વર્ષની સેનાને હી'ગલી માનતે। ને સેના 
ઘેમર્‌ પાસૈ રિસામણાં મનામણાંના કોડ પુરા કરતી. - 
પણુ સેનાના સુખી સ'સારમાં તે દિવસે અકેસ્માત થચે।- 
ઉનાળાના દિવસેો।માં અમદાવાદ આવતી વખતે રેલ્વેના જ'કશને 
એણે પોતાના આગલા ભ્રવના પેટના જાયા મણિયાને જેચે 
ત્યારે, 

આમે ચે ભૂતકાળ સજવન થપને એની આગળ સળવળી 
રલે।. પૂવ'સ્મૃતિના ડખ સળગતા અ'ગારા બનીને એના હૈયાને 
ડામવા લાગ્યા. સગા દીકરાને જોવા છતા એ “બોલાવી ન શ્રી 
એ વેદનાએ એના રસે રોમર્માં અગ્નિ ગ્રકટાવી દીધો. એને 
છેચે આગલે! ભવ ઉછળી રલો-આપષાટના સહાસાગરની' જેમ. 

એ રાત્રે એને સખ્ત તાવ ચડયે।. 

થૈમરે રાત્રેજ દાકેતરને બોલાવ્યો. જતાં જતાં દાકતરે 
કલ્ુ' “દદીના હેદયને સખ્ત આધાત થચેો। છે. એની અસર મગજ 
પર થઇ છે. સાટે દરદીની સારવાર સાવધાની પૂર્વક કરજ્ે.' 

ઘેમર ગભરાયો. એણે નોકરી પરથી રજા લીધી. ખડે પગે 
એ મેનાની માવજત કરવા લાગ્યો. 

 આઔજેજ (દવસે મ'દવાડે ઉંગ્ર સ્વરૂપ લીધું એને ઉન્માદ 

લાગુ પડચે।. 

આળે વખત એ મણિયાને અને સો|ંઘીને બોલાવતી એમને 
રમાડતી ફાય, વહાલ ઝરતી હે!ય એવા ચાળા ઝરતી અને 
પથારીમાંથી ઉઠી ઉઠીને દોડતી “એ મણિયા| ઊભ્લો રહે, હુ 
આવુ છી, એવી બસે! પાડતી. 


૨૪૨% 


મેનાના દિલનુ' દુઃખ દાકતરો સમજી ન શકયા. ઘેમર એ 
સમજ ગચાો.2 ક ર 
“માને! જવ છે ને !' લેમર સેનાની ધમપછાડા જોતે। ને * 
બળડતે. 
પ્રતાપ અને રૂપાંને જેતી ને સેના બોલી ઉઠતીઃ “આવ 
મેટા મણિયા! આવ મારી સેથી |! તે એમને દેયા સાથે 
દાબતી, બચીએ કરતી, અને એકાએક એના માથામાં નવી 
લુમરીએ વળતી: “કાટો, કાઢો, આમને કાઢી મૂકો !' કહીને એ: 
. નાના બાળકને દૂર ખડઠેલી રેતી. 

આ દશામાં ત્રીજે દિવસે સ'ખ્યાકાળે મેનાનુ' પ્રાણુ પ'બેર્‌” 
ઊડી ગયુ' ત્યારે એના સોઢામાં છેલ્લા શબ્દ હતાઃ “ મણિયા, 
તારી અશ્ાગિણી સાને છોડી ન જતો, બેટા !' 

એના શબ પાસે જ્રેમરે માથુ' પછાડયુ'. હૈયાફાટ રૂદન કરતાં 
કે શખ સાચે જેળને બોલ્ચે: 'માના જીવે આને ૧ * 
લીધા !' 


%૪ સમાસ ૭ 





સ'સ્કારલક્સીએઓ સાટે એક મજુ પ્રકાસન 


વીસમી સદીનું પાડશાસ્ત્ર 





--: લેખિકા :-- 
૧% રોઇ" 
સૌ, સુમતિબ્હેન નાગરદાસ પટેલ 


વીસસી સદીનું પાકશાજે એ આધુનિક જમાનાને અતુ- * 
સરીને તેયાર થચેલુ' રાંધણુકળા-રસેઇઇને લગતું એક 
છેલ્લામાં છેલ્લી હબતુ' અનોખુ' પ્રકાશન છે એમાં લેખિકા 
ખહેને પોતાને અનેક વર્ષોનો અતુભવ ઠાલવ્યો છે. વિવિધ' 
પ્રકારના ફ્રસાણ્‌।, પકેવાનો, શાકશાજએ।, મુરખ્બા-ચટણી,. 
જાથાણા તથા પાક આદિ શાસ્ત્રીય અને પહતિસર કેવી રીલે 
બનાવના તેની સાદી પણુ સરળ સમજ લેખિકા ખહેને રસિકે 
શૈલ્રીમાં આપી છે. સમજવાસાં સરળતા થાય તે માટે અનુકૂળ- 
ચિત્રો પણુ છે. સ્વચ્છ અને સેૌટટા ટાઇપ, સરળ શજ્ઞાષા અને. 
સમજ પડે એવી રીતે પ્રશાગાની રચના એ આ પુસ્તકેની' 
ખાસ કે વિશિષ્ટતા છે. 


આજેજ વસાવે! : ડિ'મસત રૂપ, ૨-૮-૦ 


અશરણષન્નમર(મિળઇમાસાઉન્ના વલગત હ"--. ાનાઇયારેઇનલાનલઇન-૦-મ2--.-ટ૦૯*સન૪૬૦--. ૦૦-૦-૦૯ -સતછ-ર-૦--નાલન” નમક” ન્‍રબજી-જનનાતઇન્છ--. જુનનુનક/જનરનતન ૧૩૦ બનાવાના (૨-૦ તમ-ન#ન- નબર તુ ૧#૦ર#ફઇજજ,ન#બ”ારરસઇમ /કાળપફપભળ*૦ાપટરકતમ૦ડ- . ર૦કષઈ,. "કસ? “7. /૧ ૬. . -. ૦0મા. તપ સવ. (૧૯... 4 & #૫0૮:,0શેઇ 1. સળ ઉન્‍ક9.નલ ઇક કુતોકડ--2'૦3૦ 90દ૫૬૭૪ઉ.. #-૫ ૧. #.. ૪૧૫૦૦ /૦ભાઇ૧૦ઇચ૪ રાસામપબળારનઃકકક, 








ખા, ખાપા ને ખાળકો$ ખધાની ગમગીની 
દર કરી ખડખડાટ હંસાવે તેવાં 


મસ્તફડીરનાં 
હા સ્ય ૨ ત્નો 


જ 
લિત 


આજેજ વસાવી લે. હાસ્યરસના 
રાજ શ્રી. મસ્તફકીરનું હાસ્યરસથી 
તરબોળ તદન નવું પુસ્તક બહાર પડી 
ચુક્યુ છે. 

તમારી નકલ આજેજ સ'ગાવી લે, 


ડિમત ૨1% ૩-૦૦-૦ 
એન. એમ. ઠઝરની ક પની 
૧૪૦૬ મ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ : સુબઈ ર૨ 


હાડ લકકાયાત2 


અનન ત-- 2. તદન તન 





પરતુ એ બધા બલમસાષામ 
માનવી કવળ સજ્ેમનતોા શિકાર ભેતે' 
છે: કુદરતની ગેબા રમતનું કયાદ 
અને છે. લાચાર અને 1નરાધાર, 
અતવશ અને ઓરાયાળ! એવાં 
લાચારોા તરક શમભાવ રાખવે ઘટે. 


જ 


આ નવલ્કથે।ની નાના, ખમાર 
અને અમરર્નાં પાસા એ કહ્યાનાં છે. 
ભૃપત અને સમજૂની સ્થિપ્ત પષ્ય 
ખએેમનાથી 1નેરાળો નથી. નાનીને 
સુયોઝ્& પતિ મળો હે!1, ખેગારને 
આંશપાસના વાતાવનખ્ુ ખીન્ન લગ્ન 
કગ્વાના મનોદશામાંથી મૂકત રાખ્યો 
હાત; અમરના દિલના કાડ પરનારા 
જીતનચપ્માં એને આપી તાન, સમજુ 
બાલાવધવા ન થઇ કૈઃત અને જૃપત 
વિધવા માતા ને "ખરાબ સતના 
બાંગ બનેકેક લાડ બગાડેતસ પૃત્ર ન 
હેત, તો. અમના :.ત'4૬ વહેષ 
જુ*ાજ પવાહમાં વહેતાં હા ર. એમને 
ન્મ તક ન મળી ને એક્તા “તન 
અવળા (સામ્ય કેકરાયાં મારે * 
બત્રા સહ્દ્ી માનની-5) બભાવને 
ખનોગ્ય છે. ટડીકાખોરીને માટે નળ. 


દુ 


ક છ નનન 
ન્ન્વય્‌ :શમ્માઇપણુદુભણ: રવર મજ? ઇક ણરઇયાજમાનપ૪ઇ રાણ માજ ફ 





વીસમી સદ્દાનું 
પાક્શાસ્ત 


હં 






શ્રી. સુર્માતબ્રેત 


ન્‌!ઃરટાંતુ ધન 





હ ૨:૧૨ શદ રેમ માટે ર ગા માયુનિઝ માને નમક: તેમોર 
થમેલુ' રૂધાગુકળા રસાઈન લમતું આ છેલ્ામાં ઝથી હખતું 
અતે[પં મકાણત છે અન તતા [વિવિધ પ્રકારનાં ફરમાણે, 
પકવાન, શાકભાઈ, મુરબ્બા - ચટ ળા, અથાણાં તથા પાછ 
વગેરે શ.ઝીય *- પહદિસર કવી રતે બતાવવા તેની સાદી 
પણુ સરલ સમજ લંખકા ખ્હેને રાસક શેલીમાં આપો છે. 
સાજે જ વસાવે રૃ કિંમત રૂ? ૨-૮-૬૦ 
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